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Jeder Nachbar hat einen Namen
Jacek ¯akowski, Gazeta Wyborcza, 18./19. November 2000

Dieses Buch ist eine Atombombe mit Spätzündung. So war es von Jan Tomasz Gross geplant und so hat er es aus-
geführt. Gross verhehlt übrigens keineswegs, daß es ihm darum geht, die in „Nachbarn“ steckende emotionale
Ladung in die polnischen Gewissen eindringen und dort detonieren zu lassen. Das soll das Ende der Selbst-
gefälligkeit der Polen sein, das Ende des falschen Dünkels, die Gerechten dieses Krieges in Europa zu sein, das
Ende des Mythos, als einzige nichts mit den Verbrechen Hitlers zu tun gehabt zu haben.

Dies alles ist Jan Tomasz Gross weitgehend gelungen. So weitgehend, daß man nach der Lektüre von „Nachbarn“
nur schwer wieder zu sich kommt. Wenn jemand ein Werk mit einer solchen Ladung an Emotionalität und Grau-
samkeit im polnischen Fernsehen ausstrahlen wollte, müßte es mit einem Warnhinweis versehen werden. Ich be-
fürchte jedoch, daß auch diejenigen Juden und Polen, die keine Nerven aus Stahl haben und die „Nachbarn“ nie
lesen werden, jetzt nicht nur im Lichte der neu entdeckten Wahrheit, sondern auch im tiefen Schatten dieses Buches
leben werden.

Der Mensch schreibt, Gott aber trägt die Worte, also weiß natürlich heute niemand, wer die „Nachbarn“ wie ver-
steht und wer welche Schlüsse daraus zieht. Wir wissen nicht, wie weit die Wahrheit und wie weit die Feindselig-
keit im öffentlichen Bewußtsein zunehmen werden, wie viel Licht und wie viel bedrohlicher Schatten sich ausbreiten
werden. Wir kennen heute die Bilanz noch nicht, wissen nicht, wie viele Gewissen und wie viele gefährliche Emo-
tionen aufgerüttelt werden; wie viele historische Gespenster Gross letztendlich mit einem Espenpflock festnageln
und wie viele er zum Leben erwecken wird. Ich würde aber lügen, wenn ich nicht sagte, daß das Buch mich mit
Besorgnis erfüllt.

Quälende Fragen

Diese Besorgnis hat drei Ursachen. Erstens die Tatsachen. Das in Jedwabne verübte entsetzliche Verbrechen. Es ist
erschreckend, abstoßend und beschämend, ganz unabhängig von den Einzelheiten, über die sich die Historiker
noch lange streiten werden, weil viele Details sich nach 60 Jahren vielleicht nicht mehr endgültig verifizieren las-
sen.

Es ist erschreckend, abstoßend und beschämend, ganz unabhängig davon, wieviele Opfer, wieviele am Verbre-
chen Beteiligte und wieviele blutrünstige Gaffer es gab, wieviele über den Wahnsinn ihrer Nachbarn entsetzte
Polen sich in ihren Häusern einschlossen und warum so wenige den Mut fanden, den Verfolgten Hilfe zu leisten;
ganz unabhängig auch davon, wie viele Nazis nach Jedwabne geschickt worden waren, und wie groß der Anteil
der Schuld ist, den die deutschen und die polnischen Schergen jeweils trugen. Es fällt mir einfach schwer zu glau-
ben, daß Menschen vor so kurzer Zeit und in so geringer Entfernung – vor nicht ganz 60 Jahren und nicht ganz
200 Kilometer von dem Ort entfernt, in dem ich lebe – so etwas tun konnten. Einfache Leute, Europäer, vielleicht
unsere Nachbarn.

Geradezu grausig ist es sich vorzustellen, daß das, was sie damals zu einem solchen Verbrechen trieb, vielleicht
immer noch irgendwo tief in ihnen (in uns? in mir?) steckt. Da wir schon davon wissen, beginnen wir, unseren
Nachbarn, aber auch uns selbst anders in die Augen zu sehen. Wäre der Herr von gegenüber imstande, ein klei-
nes Mädchen mit einem Schwengel zu erschlagen? Würde er anschließend zusammen mit seinem Schwager mit
ihrem hübschen, abgesägten Kopf wie mit einem Fußball spielen? Würde er den Kopf ihres Vaters mit einem Stein
zertrümmern? Würde die Frau aus dem Parterre loslaufen, um die Wohnung im siebten Stock zu plündern, wäh-
rend der Herr aus dem dritten deren Bewohner in der Scheune verbrennt? Wo würde jeder von uns sich wiederfin-
den? ... Wer würde verängstigt hinter geschlossenen Türen in seiner Wohnung sitzen, während die Nachbarn
ermordet werden? ... Wer würde wie Laudañski wahnsinnig vor Mordgier durch die Stadt laufen? Wer würde
neugierig zuschauen? Wenn es stimmt, wie uns der Dichter versichert, daß wir „so viel über uns wissen, wie wir
einer Prüfung unterzogen wurden“ – wo würde ich mich wiederfinden? Was wäre mit meinen Nachbarn und mir
geschehen, wenn wir in Jedwabne den Krieg und zwei Jahre sowjetischer Besatzung überlebt hätten? Wären auch
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wir der damals angeblich dort herrschenden Gesetzlosigkeit erlegen? Liest man „Nachbarn“, kann man sich sol-
chen Fragen nur schwer entziehen.

Im Schatten von Auschwitz

Es stimmt, daß Gross uns vielleicht nicht allzu viel Neues über die menschliche Natur mitteilt. Nach Bosnien und
Ruanda kann uns menschliche Grausamkeit kaum mehr erstaunen. Und leider sagt er uns auch nichts Neues mehr
über die polnische Kultur, denn es ist schon wohlbekannt, daß Nachbarn verschiedener Nationen (darunter Polen)
einander während des Krieges im östlichen Teil Kleinpolens Schreckliches angetan haben. Er trägt sogar, so mein
Eindruck, nicht allzu viel zur Litanei unserer Schuld gegenüber unseren Älteren Brüdern [im Glauben] bei, denn
schon wesentlich früher konnte man lesen, was polnische bewaffnete Gruppen während des Krieges den in den
Wäldern versteckten Juden antaten. Dennoch hat ein mit polnischer Beteiligung und noch dazu in gewissem Ein-
vernehmen mit der Gestapo durchgeführter Massenmord an den seit Generationen namentlich bekannten jüdi-
schen Nachbarn nach dem Holocaust eine besondere Bedeutung, wie kontrovers die Sache auch sei. Obwohl
jedes Leben den gleichen Wert hat, ist eine größere Sensibilität für das Entsetzliche gerade des jüdischen Schick-
sals eine natürliche Reaktion bei den Generationen, die eng im Schatten der Kamine von Majdanek und Auschwitz
lebten. (1941 konnten Karolak und Laudañski weder von Majdanek noch von Auschwitz wissen. Hätte die Erfah-
rung des Holocaust sie von dem Verbrechen abgehalten?)

In diesem Sinne bin auch ich Jan Tomasz Gross dankbar, daß er mit seinem Buch versucht, diese Sensibilität zu
erhalten bzw. eher zu wecken. Die Art jedoch, in der er das tut, erfüllt mich mit Besorgnis. Ich weiß nicht, ob man
im Schatten von Auschwitz und Jedwabne so sprechen kann. Ich behaupte nicht, daß man so nicht sprechen darf.
Aber doch: kann man? Heißt das mit Bedacht gesprochen? Richtig? Gerecht? Ist das verantwortlich?

Kann die Bevölkerung töten?

Die Verantwortung ist eine Schlüsselfrage in dem Buch. Mehr noch als die Wahrheit, zu der Gross (seinem Um-
gang mit den Quellen nach zu urteilen) ein „postmodernes”, subjektivierendes Verhältnis hat. Ihm geht es eher um
die Schuld. Wer ist Schuld an dem Verbrechen? Wer hat getötet? Gross antwortet: „die Bevölkerung hat getötet”.
Wörtlich klingt das so: „Die 1.600 Juden von Jedwabne „wurden weder von den Nazis noch vom NKWD oder
dem UB [Urz¹d Bezpieczeñstwa - Amt für Sicherheit], sondern von der Bevölkerung ermordet.“ Er denkt an die
polnische Bevölkerung der Kleinstadt Jedwabne. Diese These, die sich auf Tatsachenmaterial stützt, dessen Wert
Prof. Tomasz Szarota analysiert, vertritt ein angesehener Soziologe, Absolvent von Yale und Professor der renom-
mierten New Yorker Universität. Er vertritt sie in einem Buch, das in Kürze auch in den USA und anschließend
bestimmt in Deutschland sowie einigen anderen Ländern erscheinen wird.

Er verkündet sie nicht beiläufig, einfach so. Diese These ist notwendig, um eine andere zu exemplifizieren, die
lautet, daß im von den Nazis besetzten Polen „die örtliche Bevölkerung, die unmittelbar an der Ermordung der
Juden beteiligt war, das auf eigenen Wunsch getan hat”. Diese These wiederum führt zur zentralen – wie es
scheint – publizistischen Aussage von „Nachbarn”: „Steckt hierin nicht vielleicht ein wichtiger Teil der Antwort auf
die die polnische Öffentlichkeit quälende Frage, warum die Juden gegenüber den Polen ein so anhaltendes Trau-
ma hegen, anscheinend tiefer verwurzelt als gegenüber den Deutschen selbst, die doch die Vernichtung ausge-
dacht, initiiert und hauptsächlich durchgeführt haben? Wenn aber polnische Nachbarn die Juden in deren Kollek-
tivgedächtnis vielerorts aus freiem Willen ermordeten, d.h. nicht auf Befehl bzw. nicht als Teil einer uniformierten
Einheit (also, wenigstens scheinbar, unter Zwang) – sind sie dann aus Sicht der Opfer nicht in besonderer Weise
für diese Taten verantwortlich? Ein uniformierter Mensch, der uns ermordet, ist schließlich mindestens in gewissem
Grade staatlicher Funktionär; ein Ziviler in der gleichen Rolle ist dagegen nur noch Mörder.“

Wenn ich zu diesem Absatz komme, spüre ich, daß ich ihm etwas entgegensetzen muß. Dadurch, daß er sich auf
die Sprache nationaler Generalisierungen beruft, geht Gross nämlich das Risiko ein, ein weiteres Unheil heraufzu-
beschwören oder dazu beizutragen.
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Das ist die Sprache des Unheils

Bisher habe ich die These, die „Juden mach(t)en die Polen stärker für den Holocaust verantwortlich als die Deut-
schen” hauptsächlich in antisemitischen Blättchen gelesen. Das setzte sie außer Kraft. Hier wird sie mit Begründung
von einem fünfzigjährigen amerikanischen Professor polnisch-jüdischer Herkunft, einem Märzbeteiligten, einem
Angehörigen der oppositionellen studentischen Bewegung im März 1968 in Polen, Häftling des Jahres 1968 und
Emigranten des Jahres 1969 als berechtigt referiert, der mit Sicherheit kein Antisemit ist.

Was soll ein Pole damit anfangen? Die erste Versuchung, vor der ein Teil von uns stehen wird, liegt darin, dem
schon gebahnten Weg der erwähnten Blättchen zu folgen. „Die Juden haben das Polentum schon immer verachtet
und die Polen gehaßt. Deshalb sind sie in den Sicherheitsdienst eingetreten und haben dort polnische Patrioten
ermordet, und jetzt machen sie uns vor der ganzen Welt zum Ekel...”. „Die deutsche Kultur und die deutsche
Macht haben die Juden schon immer fasziniert und faszinieren sie weiter, deshalb können sie den Deutschen alles
verzeihen...”. „Die amerikanischen Juden konnten nie glauben, daß die kultivierten Deutschen zu solchen Ab-
scheulichkeiten fähig sind. So war es bequemer für sie, da sie selbst zur Zeit der Vernichtung keinen Finger rühr-
ten...”. „Die Juden brauchen gute Beziehungen zum mächtigen Deutschland. Der Holocaust stört sie dabei, also
müssen sie einen anderen Schuldigen finden. Wir sind die leichteste Beute. Daher schreibt das Weltjudentum den
Polen die Schuld zu...”.

Ich kann mich einer solchen Argumentation nicht bedienen. Ich kann sie auch nicht abwägend betrachten (zum
Beispiel unter Berufung auf Marcel Reich-Ranicki, der Deutschland wählte und Marek Edelman, der sich für Polen
entschied), ja nicht einmal eine Polemik dagegen aufnehmen, da ich die Sprache ablehne, in der solche Ansichten
ausgedrückt werden können. In keinem Gespräch ist eine solche Sprache berechtigt. Das ist die Sprache des Un-
heils. Vielen schrecklichen Unglücks. Die Sprache Karolaks und der Brüder Laudañski. Die Sprache ethnischer
Kriege. Die Sprache des Völkermordes. Denn da „der Jude (im Original wäre es sicher mit kleinem Anfangsbuch-
staben geschrieben worden) verraten hat, muß der Jude bestraft werden“. Für diejenigen, die eine solche Sprache
benutzen, ist es dann nicht am wichtigsten, welchen konkreten Juden sie mit Steinen erschlagen. Unter bestimmten
Umständen sicher „am besten alle“ („ohne die Fachleute zu verschonen“). Gross drängt uns deutlich in die Rich-
tung einer solchen Sprache, da er selbst beschließt, sie zu benutzen. Für die jüdischen Benutzer einer solchen
Sprache (deren Verwandte oder Landsleute Laudañski ermordete), die „den Polen gegenüber ein anhaltendes
Trauma“ hegen, muß es dabei nicht besonders wichtig sein, ob diese Polen (auch hier vermutlich häufig mit einem
kleinen Anfangsbuchstaben), die die Existenz jenes „anhaltenden Traumas“ spüren, einen wesentlichen Anteil an
der Katastrophe der Vernichtung hatten. Denn in einer solchen, einer totalitären Sprache („Das Individuum ist eine
Null, das Individuum ist Schwachsinn“) gibt es keinen Platz für individuelles Unrecht oder Gerechtigkeit. Das klingt,
als sei es offensichtlich.

Ich dachte, daß wir in Polen gelernt hätten, diese Sprache weitestgehend zu vermeiden. Und das nicht nur in
schriftlicher wie mündlicher Rede. Auch in unseren Emotionen und dem Denken über die Welt. Übrigens nicht nur
in Polen. Ich denke, daß uns in Europa beim Blick auf Bosnien das Grauenhafte solcher Verallgemeinerungen wie-
der bewußt geworden ist. Vielleicht nicht allen. Vielleicht nicht vollständig, aber immerhin im allgemeinen lehnen
wir diese Sprache ab. Und wir erstarren, wenn wir ihr jüngstes merkwürdiges Wiederaufleben im nahen Öster-
reich, in Deutschland, in Frankreich oder in den polnischen Stadien beobachten. Aber wir sind wachsam. Wir
wissen, wohin das führt.

Vielleicht ist im nachhinein endlich die Mahnung Nietzsches zu uns durchgedrungen, daß „Nationen weder geliebt
noch gehaßt werden“ und also auch nicht beurteilt werden sollten; daß man Liebe und Haß (ebenso wie „anhal-
tende Traumata“ und „Dankbarkeit“) mit Recht nur konkreten Personen gegenüber hegen kann. Nach den Kata-
strophen des 20. Jahrhunderts scheinen immer mehr von uns endlich zu verstehen, daß in der Welt der Gefühle
die große Verallgemeinerung erstens falsch ist und zweitens früher oder später zu Verbrechen führt.
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Die Rechnung für eine Unbesonnenheit

Es stimmt: diese Sprache ist natürlich. Tausende von Jahren erkannten wir Freund und Feind an Kleidung und
Sprache, ähnlich wie die Tiere ihre Feinde an Geruch und Gewand erkennen. In der Natur ist es so sicherer. Im
letzten halben Jahrhundert haben wir in Europa aber sehr starke Anstrengungen unternommen, diese Natur zu
unterdrücken, um Feindseligkeit (Mißtrauen, Abneigung, Angst) und alle Generalisierungen gegenüber anderen
aus unserem Katalog von Reflexen zu streichen, um ethnische Emotionen durch den Verstand zu zügeln, um die
gefährliche Natur durch Kultur zu bändigen. Ich denke, daß wir bei diesem Zügeln einige Erfolge erzielt haben.
Besonders da die Bändigung ethnischer Emotionen sich gut in eine kulturelle Entwicklung einfügt, die auf verschie-
denen Feldern (von der Ökonomie bis zur Theologie) die Person (das Individuum, den Bürger, den Konsumenten,
den Menschen) aufwertet.

 Aber diese Erfolge sind noch frisch und sicher unbeständig. Es ist übrigens zweifelhaft, ob es jemals gelingen
wird, ethnische Emotionen völlig auszuräumen, da die Kultur die Natur noch nie endgültig besiegt hat. Selbst wenn
dies dennoch in irgendeiner fernen Zukunft gelingen sollte, lernen wir erst zu kurz, in der Sprache der „Person“ zu
sprechen (zu denken, zu fühlen), als daß die „Stammessprache“ uns schon nicht mehr überwältigen könnte. Sie
klingt übrigens ständig an. In Polen wurde sie in letzter Zeit leiser, ertönt aber in vielen anderen Ländern deutlicher
als noch vor ein paar Jahren. Und manchmal klingt sie gefährlich. Um so mehr wundere ich mich über Jan Gross,
der in Polen selbst einst diese Sprache hörte, daß er jetzt bereit ist, sich ihrer zu bedienen und dabei das Risiko
eingeht, dem Tode nahe Gespenster wieder aufzupäppeln.

Das ist kein Zufall oder Versehen. Das ist, wie ich es verstehe, ein bewußt eingegangenes Risiko und Element eines
intellektuellen Projekts, in dem die Feststellung, daß es „so etwas wie eine Kollektivschuld nicht gibt“, es Jan To-
masz Gross dennoch erlaubt, die Frage zu formulieren, ob wir, wenn wir „einen in der historischen Erfahrung
vieler Generationen verankerten Nationalstolz und ein Identitätsgefühl empfinden, nicht ebenfalls für die schänd-
lichen Taten unserer Vorfahren und Landsleute verantwortlich sind“. Das klingt scheinbar logisch. Aber was logisch
ist und axiologisch weitgehend richtig sein kann, mit der Natur übereinstimmt und sogar irgendwie psychologisch
wahr ist, kann dennoch zu gefährlich sein, als daß wir uns damit unbesorgt einverstanden erklären könnten. Unse-
re Welt ist zu gefährlich, die menschliche Natur zu unberechenbar, das Böse dieser Welt zu real und nur von einer
dünnen Kulturschicht („diese kultivierten Deutschen“) bedeckt (wovon wir uns immer wieder überzeugen), als daß
die Intellektuellen unbekümmert und straflos solche Fragen stellen könnten. Das bedeutet nicht, daß ich irgendwen
für seine vogetragenen Ansichten bestrafen wollte. Ich weiß aber, daß die Geschichte der Menschheit manchmal
für eine Unbesonnenheit des Verstands, für zu mutige Spekulationen hervorragender Geister eine makabre Rech-
nung ausstellt, selbst wenn diese Spekulationen axiologisch solide – beispielsweise in der Idee der Gleichheit –
verwurzelt sind. Worte und Gedanken können real morden. Daher möchte ich hier im Namen unserer gemeinsa-
men Sicherheit sehr entschieden zur Selbstbeschränkung ermuntern.

Die Grenzen der Verantwortung

Schon die Behandlung von kollektivem Stolz und kollektiver Verantwortung auf einer Ebene erscheint mir künstlich
und eine Schreibtischgeburt (obwohl sich so bedeutende Intellektuelle wie Hannah Arendt und Jerzy Jedlicki im
Streit um die kollektive Verantwortung darauf berufen). Nicht zufällig werden nämlich in der Welt, in der wir le-
ben, Verdienste und Verantwortung unterschiedlich behandelt. Um über einen gemeinen Verbrecher Recht zu spre-
chen, ist ein beschwerlicher Gerichtsprozeß nötig, der strengen und ausgefeilten prozeduralen Regeln unterliegt.
Niemand, der bei Verstand ist, wird aber bei einer Preisverleihung ähnliche Prozeduren verlangen. Ähnlich schwer
akzeptabel wäre es, eine Kollektivstrafe zu verhängen (z.B. für an Unruhen Beteiligte), während eine kollektive
Auszeichnung (z.B. für Polizisten, die die Ordnung wiederherstellen) eher keinen Widerspruch weckt.

Um nun dieses Thema abzuschließen, zitiere ich einen Satz Tischners aus dem Büchlein „Jak ¿yæ?“ (Und wie le-
ben?). „Die Verantwortung des Menschen“, schreibt dort Tischner, „reicht nicht über die Grenzen der Möglichkeit
erfolgreichen Handelns hinaus“ (ähnlich schrieb Roman Ingarden, dessen Schüler Tischner war, in seinem be-
rühmten Essay über die Verantwortung). Punkt. Der Rest ist unvernünftig und gefährlich. Hinter dem Tischnerschen
Damm sind wir sicher. Es gibt keinen Platz für Stammeshaß, da es keine Stammesverantwortung gibt. Verantwort-
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lich ist der, der etwas Böses getan oder dem Bösen nicht vorgebeugt hat, obwohl er die Möglichkeit dazu gehabt
hätte. Alle weiterreichenden Ansprüche sind unbegründet. Es gibt keine Verantwortung für Großväter und Urgroß-
väter (und insbesondere kein Recht, jemanden dafür zur Verantwortung zu ziehen), denn die Ungeborenen konn-
ten sie schließlich nicht zurückhalten. Es gibt auch keine Verantwortung für die Zeitgenossen aus dem eigenen oder
aus anderen Ländern, wenn wir ihr Verhalten nicht beeinflussen können. Jan Tomasz Gross trägt die Verantwor-
tung für sich, ich für mich. Keiner von uns hat das Recht, dem anderen seine Landsleute oder Vorfahren vorzuhal-
ten. Für eine solche Verabredung würde ich sogar meinen Stolz auf Tischner, Kopernikus und auch Plato aufgeben.
Denn das schafft die Hoffnung, Unheil zu vermeiden, und bietet der Menschheit eine größere Überlebenschance.

Dennoch berührt es mich viel stärker, wenn ich bei Gross vom Verbrechen in Jedwabne und von der Lüge auf dem
Gedenkstein lese, der dort seit einem halben Jahrhundert steht, als wenn ich bei Jagielski oder Kapuœciñski von
den Verbrechen in Afrika lese. Nicht nur weil mich die Sprache der großen Verallgemeinerungen ärgert, die mich
nur deshalb, weil ich Pole bin, in dieses vor einem halben Jahrhundert begangene Verbrechen verstricken will.
Auch nicht deshalb, weil es um ein weiteres schreckliches Kapitel des außergewöhnlichen jüdischen Schicksals
geht. Sondern deshalb, weil diese Geschichte doch ein wichtiges Stück meiner persönlichen Verantwortung be-
rührt.

Das ist die dritte Ursache meiner Beunruhigung als Leser des Buchs „Nachbarn“. In gewissem Sinne stimme ich
nämlich mit Jan Tomasz Gross überein, daß „diese Art Massenmord uns alle betrifft“. Mehr noch – er trägt zur
Ausformung einer Landkarte kollektiver Verantwortung bei, wobei ich meinen Anteil daran anerkenne. Allerdings
nicht in dem Sinne, daß ich für die Verbrechen verantwortlich wäre oder mich fühlte, die Laudañski oder Karolak
mit Hilfe weiterer Bewohner von Jedwabne vor mehr als einem halben Jahrhundert begangen haben, als ich noch
gar nicht auf der Welt war. Unabhängig davon, welch entsetzliche Dinge dort begangen wurden. Sondern in dem
Sinne, daß jeder von uns mitverantwortlich ist dafür, ob etwas Ähnliches sich in Zukunft ereignet. Denn nach der
Tischnerschen Aussage (die ich übernehme) ist das Prinzip einer kollektiven, pauschalen Verantwortung für die
Vergangenheit, die sich auf die Zugehörigkeit zu irgendeinem Volk gründet, nicht zu akzeptieren. Aber nach der
gleichen Aussage kann man die kollektive, auch nationale, wenn auch nicht pauschale, Verantwortung für die
Zukunft nicht in Frage stellen.

Ich konnte nichts tun, um die Bromsztajns, Hurewiczs und Piekarz’ zu retten. Von mir hängt es aber in gewissem
Maße ab, ob eines Tages andere ihr Los teilen werden. Vor einer solchen Mitverantwortung kann sich niemand
drücken. Erst an dieser Stelle tragen wir nach den Direktiven Tischners und Ingardens, ob wir wollen oder nicht,
eine Mitverantwortung mit den Gemeinschaften, zu denen wir gehören: der lokalen, ethnischen, religiösen, kultu-
rellen und politischen, da diese Gemeinschaften die „Grenzen der Möglichkeit erfolgreichen Handelns“ für uns
setzen. Nicht Blutsbande, nicht die Sprache, nicht der Wohnort, ja nicht einmal das kulturelle Erbe, das ich erlebe
und aus dem ich wohl doch auf andere Art schöpfe als beispielsweise die Brüder Laudañski, sondern die Tischner-
schen „Grenzen der Möglichkeit erfolgreichen Handelns“ (Ingarden ergänzt, daß es immer um „eigene“ und „be-
wußte“ Taten geht) entscheiden über meinen Anteil an der Verantwortung. Diese Grenzen sind natürlich für jeden
von uns andere, also trägt jeder von uns eine andere Dimension (Ingarden schreibt vom „Grad“) der Verantwor-
tung.

Ingarden, ein Zeuge der pauschal verübten nationalsozialistischen Verbrechen, widmet dieser Abstufung der Ver-
antwortung einen großen Teil seiner subtilen Betrachtungen im „Buch über den Menschen“. Es liegt in der Natur
der Sache, daß jeder mehr Verantwortung für das trägt, was in der Nähe, als für das, was weiter weg geschieht.
Jeder ist in stärkerem Maße für die Haltung von Menschen aus seinem eigenen Sprach- und Kulturkreis verant-
wortlich, da wir hier in der Regel über größere „Möglichkeiten erfolgreichen Handelns“ verfügen. Wer über grö-
ßere Möglichkeiten verfügt, trägt auch größere Verantwortung als der mit geringeren Möglichkeiten. Wer mehr
weiß und mehr versteht, trägt größere Verantwortung als der, der weder etwas erfahren noch sich ein richtiges
Urteil bilden kann.

Das verstärkt meine Beunruhigung. Ich habe nämlich den Eindruck, daß wir als Gemeinschaft unserer Verantwor-
tung und der Herausforderung, vor die wir durch das Verbrechen in Jedwabne gestellt sind, nicht ganz gerecht
geworden sind. Dieser Eindruck wird von dem bedrückenden Gefühl begleitet, daß besonders die Menschen ver-
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sagt haben, die das Schicksal mit einem besseren Zugang zum Wissen und der Möglichkeit ausgestattet hat, ande-
re anzusprechen; ich meine Intellektuelle, Politiker, Geistliche, Lehrer und Journalisten – also auch mich selbst. Und
wir versagen weiterhin. Immer noch stehen wir nicht auf der Höhe dieser Herausforderung.

Warum haben wir versagt?

Jetzt muß ich mir eine unangenehme Frage stellen. Warum wurden die seit mehr als dreißig Jahren beispielsweise
im Artikel Szymon Datners enthaltenen Indizien nicht überprüft, erreichten die Öffentlichkeit nicht und wurden nicht
zum Gegenstand einer Debatte in Polen? Aus Sorglosigkeit? Das wäre eine kolossale Sorglosigkeit. Durch Verges-
sen? Vielleicht durch ein Übersehen? Ich bin selbst nicht auf diese Spur gestoßen. Es mangelte mir an Wissen und
sicher an Intuition. Aber Datners Artikel fand schließlich Leser. Irgendwer hat auch die Reportage in Kontakty (eine
polnische Zeitschrift, in der bereits 1988 eine Reportage über Jedwabne erschien, d.Red.) gelesen. Jemand hat die
Ausführungen von Staatsanwalt Monkiewicz gehört und gelesen. Warum also überdauerte die Lüge auf dem Ge-
denkstein in Jedwabne, auf dem fälschlich geschrieben steht, daß nur „Gestapo und Hitlergendarmerie“ das Ver-
brechen verübten, bis zum Jahr 2000? Warum werden solche Orte wie Jedwabne in den Geschichtslehrbüchern
nicht einmal erwähnt? Vielleicht waren die, die davon wußten, der Ansicht, das sei nicht bedeutend genug? Viel-
leicht auch aus falscher Scham? Das ist nicht ausgeschlossen, denn das natürliche Gefühl kollektiver Verantwortung
wirkt noch immer in uns fort. Vielleicht aus Angst vor den Fragen, die ein solches Wissen mit sich bringt? Vielleicht
hat Gross recht, es sei leichter, sich die Überzeugung anzueignen, Opfer zu sein, als die Verantwortung für be-
gangene Verbrechen anzuerkennen? Vielleicht ist es, wenn man wirklich Opfer ist (des Kriegs, der Besatzung, des
aufgezwungenen Systems) und ums Überleben, den Erhalt der eigenen Identität kämpft, schwer, gleichzeitig den
Schuldigen in sich anzuerkennen? Vielleicht wurde uns einfach nicht erlaubt, darüber zu schreiben? Nicht alles
kann man jedoch der Zensur zuschreiben. Hätte die Zensur Schwierigkeiten gemacht, hätten Datner und seine
damaligen Leser die Ergebnisse weiterer Untersuchungen schließlich wenigstens in der Pariser „Kultura“ drucken
können. Vielleicht zogen sie es also vor, diese Sache aus Angst vor einem Aufheizen der verfluchten polnisch-jüdi-
schen Emotionen ruhen zu lassen? Vielleicht konnte die Wahrheit über Jedwabne sich zum Teil auch deshalb so
lange nicht durchsetzen, weil die Emotionen und Vorurteile, die das Handeln Karolaks und Laudañskis bestimmten,
immer noch nicht endgültig aus der polnischen Kultur verschwunden sind? Eine solche Antwort ist beängstigend.
Aber ist sie nicht zu einem gewissen Teil wahr? Wenn sich wenigstens ein Teil Wahrheit in diesem Verdacht ver-
birgt, bedeutet das, daß manche von uns eines Tages wieder nur deshalb für ihre Nachbarn gefährlich werden
können, weil diese Juden, Zigeuner oder Vietnamesen sind.

Es lohnt also, sich ernsthaft Gedanken zu machen, ob wir nicht möglicherweise auch heute versagen, wie unsere
Vorfahren und Zeitgenossen von Bürgermeister Karolak versagt haben. Reichen unser Wille und Mut aus, um uns
Symptomen des Hasses entgegenzustellen, die die Bereitschaft zum Verbrechen bedeuten können? Sind wir schon
sicher, daß unsere Bischöfe sich heute, wenn sie die näherrückenden Schatten eines Pogroms sähen, dazu aufraf-
fen würden, ihre Paläste zu verlassen, sich auf die Kanzel der Kirche in Jedwabne zu stellen und die vom Wahn
befallenen Menschen aufzuhalten, bevor sie ihre Nachbarn ermorden? Würden sich im heutigen Jedwabne (in
Warschau? in Radom?) genug Gerechte finden, die Mörder aufzuhalten? Gibt es in Polen heute keine Kleinstadt,
in dem ein Karolak Bürgermeister werden könnte? Verfügen wir über genug konsequenten Mut und Scharfblick,
um Beweise zu verlangen, wenn wir vorschnelle Verallgemeinerungen und auf Mutmaßungen beruhende Vorwürfe
hören? Können wir im Jahr 2000 die passende Antwort auf einen Politiker finden, der über Skins, die auf der
Straße „Jude raus“ brüllen, sagt, das seien „Jugendliche, die sich austoben wollen“? Reicht unser Wille aus, die
Rassisten aufzuhalten, bevor sie spüren, daß „ihr Augenblick gekommen ist“? Das fällt schon in den Bereich unse-
rer Verantwortung. Dagegen müssen wir etwas tun.

Wahrheit ohne Emotionen

Ich teile die Angst vieler Menschen vor einem Aufreißen der polnisch-jüdischen Wunden. Noch immer halten sich
auf beiden Seiten sowohl begründete als auch ungerechte und völlig irrationale Emotionen zu nahe unter der
Hautoberfläche der Menschen, als daß eine leidenschaftslose, rationale und öffentliche Debatte möglich wäre. So
viel wissen wir über uns. Es hat keinen Sinn so zu tun, als sei das eine Geschichte wie jede andere. Sie ist es näm-
lich nicht. Das irrationale Element in ihr ist unvergleichlich viel größer als in jeder anderen. Das bedeutet jedoch
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nicht, daß man die Geschichte straflos auf Verschweigen und Lügen aufbauen darf. Ich kenne kein besseres Mittel
gegen irrationale Emotionen als solides Wissen. Wie ich auch keine bessere Art kenne, Unheil zu vermeiden, als
die Erinnerung an das Unheil der Vergangenheit zu bewahren. Das bedeutet, daß es unsere Pflicht ist, die Wahr-
heit aufzudecken und zu verbreiten. Die Geschichte der „Nachbarn“ lehrt uns, daß wir ständig weiterbohren und
versuchen müssen, sie zu verstehen. Aber es muß sich um eine redlich vermittelte Wahrheit handeln – ohne Angst
und ohne jegliche Zugeständnisse, aber auch ohne Emotionen, übermäßige Eile, ohne unnötige Vereinfachungen,
ohne Stereotype und ohne die ungerechten großen Verallgemeinerungen.

Daher würde ich es überhaupt nicht wollen, wenn man unter dem Einfluß von Jan Tomasz Gross‘ Buch auf dem
Gedenkstein in Jedwabne eine Aufschrift anbrächte, die lautete, die 1.600 Juden von Jedwabne seien von der
örtlichen Bevölkerung ermordet worden. Denn das wäre eine Lüge, die wiederum nicht nur bedrohliche Emotionen
und gefährliche Stereotype verstärken würde; sondern sie würde auch die Verantwortung derjenigen, die gemor-
det haben, verwischen und denjenigen Unrecht tun, die sich an dem Verbrechen nicht beteiligten. Vielleicht ist es
sogar ein wichtigeres Argument, daß das Gedenken an die Opfer, die in den letzten Minuten ihres Lebens die
haßerfüllten Gesichter ihrer Henker – und nicht etwa eine gestaltlose „Bevölkerung“ – vor sich sahen, von uns heute
verlangt, die Vornamen und Namen der Mörder auf dem Gedenkstein festzuhalten?

Und ich würde mir sehr wünschen, daß Jan Tomasz Gross in der amerikanischen Ausgabe seines erschütternden
Buches versuchen würde, die Aufmerksamkeit seiner möglichen jüdischen Leser darauf zu lenken, daß die Juden,
die ein „anhaltendes Trauma“ gegenüber den Polen hegen, trotz aller Schuld und Versäumnisse unserer Großel-
tern und Väter, aber auch unserer eigenen Schuld, unbewußt und wohl ungewollt die auch heute bedrohliche Logik
jenes Verbrechens aufrechterhalten. Denn es ist uns im Namen des Gedenkens an die Opfer und der Verantwor-
tung für die Zukunft nicht nur verboten, die Vergangenheit zu verfälschen, sondern ebenso oder vielleicht vor al-
lem, ihre Fehler zu wiederholen.

Jacek ¯akowski, geb. 1957, Publizist, Kommentator von Gazeta Wyborcza. Mitbegründer der Zeitung im Jahre
1989. Autor und Koautor (u.a. zusammen mit Adam Michnik, Pater Józef Tischner, Jacek Kuroñ) zahlreicher Bü-
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