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Jeder Nachbar hat einen Namen
Jacek Zakowski, Gazeta Wyborcza, 18./19. November 2000

Dieses Buch ist eine Atombombe mit Spéitziindung. So war es von Jan Tomasz Gross geplant und so hat er es aus-
gefihrt. Gross verhehlt Gbrigens keineswegs, daf3 es ihm darum geht, die in ,Nachbarn” steckende emotionale
Ladung in die polnischen Gewissen eindringen und dort detonieren zu lassen. Das soll das Ende der Selbst-
gefdlligkeit der Polen sein, das Ende des falschen Dinkels, die Gerechten dieses Krieges in Europa zu sein, das
Ende des Mythos, als einzige nichts mit den Verbrechen Hitlers zu tun gehabt zu haben.

Dies alles ist Jan Tomasz Gross weitgehend gelungen. So weitgehend, daf3 man nach der Lektiire von ,Nachbarn”
nur schwer wieder zu sich kommt. Wenn jemand ein Werk mit einer solchen Ladung an Emotionalitét und Grau-
samkeit im polnischen Fernsehen ausstrahlen wollte, mif3te es mit einem Warnhinweis versehen werden. Ich be-
firchte jedoch, daf3 auch diejenigen Juden und Polen, die keine Nerven aus Stahl haben und die ,Nachbarn” nie
lesen werden, jetzt nicht nur im Lichte der neu entdeckten Wahrheit, sondern auch im tiefen Schatten dieses Buches
leben werden.

Der Mensch schreibt, Gott aber tréigt die Worte, also weif3 natiirlich heute niemand, wer die ,Nachbarn” wie ver-
steht und wer welche Schlisse daraus zieht. Wir wissen nicht, wie weit die Wahrheit und wie weit die Feindselig-
keit im 6ffentlichen Bewuf3tsein zunehmen werden, wie viel Licht und wie viel bedrohlicher Schatten sich ausbreiten
werden. Wir kennen heute die Bilanz noch nicht, wissen nicht, wie viele Gewissen und wie viele geféhrliche Emo-
tionen aufgerittelt werden; wie viele historische Gespenster Gross letztendlich mit einem Espenpflock festnageln
und wie viele er zum Leben erwecken wird. Ich wiirde aber ligen, wenn ich nicht sagte, daf3 das Buch mich mit
Besorgnis erfillt.

Qudlende Fragen

Diese Besorgnis hat drei Ursachen. Erstens die Tatsachen. Das in Jedwabne veribte entsetzliche Verbrechen. Es ist
erschreckend, abstof3end und beschémend, ganz unabhéngig von den Einzelheiten, Gber die sich die Historiker
noch lange streiten werden, weil viele Details sich nach 60 Jahren vielleicht nicht mehr endgiiltig verifizieren las-
sen.

Es ist erschreckend, abstof3end und beschémend, ganz unabhéngig davon, wieviele Opfer, wieviele am Verbre-
chen Beteiligte und wieviele blutrinstige Gaffer es gab, wieviele Uber den Wahnsinn ihrer Nachbarn entsetzte
Polen sich in ihren Hausern einschlossen und warum so wenige den Mut fanden, den Verfolgten Hilfe zu leisten;
ganz unabhéingig auch davon, wie viele Nazis nach Jedwabne geschickt worden waren, und wie grof3 der Anteil
der Schuld ist, den die deutschen und die polnischen Schergen jeweils trugen. Es fallt mir einfach schwer zu glau-
ben, daf3 Menschen vor so kurzer Zeit und in so geringer Entfernung — vor nicht ganz 60 Jahren und nicht ganz
200 Kilometer von dem Ort entfernt, in dem ich lebe — so etwas tun konnten. Einfache Leute, Européer, vielleicht
unsere Nachbarn.

Geradezu grausig ist es sich vorzustellen, daf3 das, was sie damals zu einem solchen Verbrechen trieb, vielleicht
immer noch irgendwo tief in ihnen (in uns2 in mir2) steckt. Da wir schon davon wissen, beginnen wir, unseren
Nachbarn, aber auch uns selbst anders in die Augen zu sehen. Wére der Herr von gegeniiber imstande, ein klei-
nes Mddchen mit einem Schwengel zu erschlagen? Wiirde er anschlief3end zusammen mit seinem Schwager mit
ihrem hibschen, abgeségten Kopf wie mit einem FuBball spielen? Wiirde er den Kopf ihres Vaters mit einem Stein
zertrimmern2 Wirde die Frau aus dem Parterre loslaufen, um die Wohnung im siebten Stock zu pliindern, wih-
rend der Herr aus dem dritten deren Bewohner in der Scheune verbrennt2 Wo wiirde jeder von uns sich wiederfin-
den? ... Wer wiirde veréingstigt hinter geschlossenen Tiren in seiner Wohnung sitzen, wéhrend die Nachbarn
ermordet werden? ... Wer wiirde wie Laudariski wahnsinnig vor Mordgier durch die Stadt laufen? Wer wiirde
neugierig zuschauen2 Wenn es stimmt, wie uns der Dichter versichert, daf3 wir ,so viel Uber uns wissen, wie wir
einer Prifung unterzogen wurden” — wo wiirde ich mich wiederfinden? Was wére mit meinen Nachbarn und mir
geschehen, wenn wir in Jedwabne den Krieg und zwei Jahre sowjetischer Besatzung iberlebt hétten2 Wéren auch
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wir der damals angeblich dort herrschenden Gesetzlosigkeit erlegen? Liest man ,Nachbarn”, kann man sich sol-
chen Fragen nur schwer entziehen.

Im Schatten von Auschwitz

Es stimmt, daf3 Gross uns vielleicht nicht allzu viel Neues Gber die menschliche Natur mitteilt. Nach Bosnien und
Ruanda kann uns menschliche Grausamkeit kaum mehr erstaunen. Und leider sagt er uns auch nichts Neues mehr
iber die polnische Kultur, denn es ist schon wohlbekannt, daf3 Nachbarn verschiedener Nationen (darunter Polen)
einander wéhrend des Krieges im &stlichen Teil Kleinpolens Schreckliches angetan haben. Er tréigt sogar, so mein
Eindruck, nicht allzu viel zur Litanei unserer Schuld gegeniber unseren Alteren Briidern [im Glauben] bei, denn
schon wesentlich friher konnte man lesen, was polnische bewaffnete Gruppen wahrend des Krieges den in den
Waldern versteckten Juden antaten. Dennoch hat ein mit polnischer Beteiligung und noch dazu in gewissem Ein-
vernehmen mit der Gestapo durchgefihrter Massenmord an den seit Generationen namentlich bekannten jiidi-
schen Nachbarn nach dem Holocaust eine besondere Bedeutung, wie kontrovers die Sache auch sei. Obwohl
jedes Leben den gleichen Wert hat, ist eine gréf3ere Sensibilitét fir das Entsetzliche gerade des jidischen Schick-
sals eine natirliche Reaktion bei den Generationen, die eng im Schatten der Kamine von Majdanek und Auschwitz
lebten. (1941 konnten Karolak und Laudariski weder von Majdanek noch von Auschwitz wissen. Hétte die Erfah-
rung des Holocaust sie von dem Verbrechen abgehalten?)

In diesem Sinne bin auch ich Jan Tomasz Gross dankbar, daf3 er mit seinem Buch versucht, diese Sensibilitat zu
erhalten bzw. eher zu wecken. Die Art jedoch, in der er das tut, erfiillt mich mit Besorgnis. Ich weif3 nicht, ob man
im Schatten von Auschwitz und Jedwabne so sprechen kann. Ich behaupte nicht, daf3 man so nicht sprechen darf.
Aber doch: kann man2 Heif3t das mit Bedacht gesprochen? Richtig? Gerecht? Ist das verantwortlich?

Kann die Bevélkerung téten?

Die Verantwortung ist eine Schlisselfrage in dem Buch. Mehr noch als die Wahrheit, zu der Gross (seinem Um-
gang mit den Quellen nach zu urteilen) ein ,postmodernes”, subjektivierendes Verhéltnis hat. lhm geht es eher um
die Schuld. Wer ist Schuld an dem Verbrechen? Wer hat getdtet? Gross antwortet: ,die Bevélkerung hat getdtet”.
Wartlich klingt das so: ,Die 1.600 Juden von Jedwabne ,wurden weder von den Nazis noch vom NKWD oder
dem UB [Urzqd Bezpieczenstwa - Amt fir Sicherheit], sondern von der Bevolkerung ermordet.” Er denkt an die
polnische Bevélkerung der Kleinstadt Jedwabne. Diese These, die sich auf Tatsachenmaterial stijtzt, dessen Wert
Prof. Tomasz Szarota analysiert, vertritt ein angesehener Soziologe, Absolvent von Yale und Professor der renom-
mierten New Yorker Universitat. Er vertritt sie in einem Buch, das in Kirze auch in den USA und anschlief3end
bestimmt in Deutschland sowie einigen anderen Léndern erscheinen wird.

Er verkindet sie nicht beiléufig, einfach so. Diese These ist notwendig, um eine andere zu exemplifizieren, die
lautet, daf3 im von den Nazis besetzten Polen ,die driliche Bevolkerung, die unmittelbar an der Ermordung der
Juden beteiligt war, das auf eigenen Wunsch getan hat”. Diese These wiederum fihrt zur zentralen — wie es
scheint — publizistischen Aussage von ,Nachbarn”: ,Steckt hierin nicht vielleicht ein wichtiger Teil der Antwort auf
die die polnische Offentlichkeit qualende Frage, warum die Juden gegeniiber den Polen ein so anhaltendes Trau-
ma hegen, anscheinend tiefer verwurzelt als gegentber den Deutschen selbst, die doch die Vernichtung ausge-
dacht, initiiert und hauptséichlich durchgefihrt haben2 Wenn aber polnische Nachbarn die Juden in deren Kollek-
tivgedéichtnis vielerorts aus freiem Willen ermordeten, d.h. nicht auf Befehl bzw. nicht als Teil einer uniformierten
Einheit (also, wenigstens scheinbar, unter Zwang) — sind sie dann aus Sicht der Opfer nicht in besonderer Weise
fur diese Taten verantwortlich? Ein uniformierter Mensch, der uns ermordet, ist schlieBlich mindestens in gewissem
Grade staatlicher Funktiondr; ein Ziviler in der gleichen Rolle ist dagegen nur noch Mérder.”

Wenn ich zu diesem Absatz komme, spiire ich, dafd ich ihm etwas entgegensetzen muf3. Dadurch, daf er sich auf
die Sprache nationaler Generalisierungen beruft, geht Gross némlich das Risiko ein, ein weiteres Unheil heraufzu-
beschwdren oder dazu beizutragen.
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Das ist die Sprache des Unheils

Bisher habe ich die These, die ,Juden mach(t)en die Polen starker fisr den Holocaust verantwortlich als die Deut-
schen” hauptséichlich in antisemitischen Bléttchen gelesen. Das setzte sie auf3er Kraft. Hier wird sie mit Begriindung
von einem fiinfzigjshrigen amerikanischen Professor polnisch-jidischer Herkunft, einem Mérzbeteiligten, einem
Angehérigen der oppositionellen studentischen Bewegung im Mérz 1968 in Polen, Haftling des Jahres 1968 und
Emigranten des Jahres 1969 als berechtigt referiert, der mit Sicherheit kein Antisemit ist.

Was soll ein Pole damit anfangen? Die erste Versuchung, vor der ein Teil von uns stehen wird, liegt darin, dem
schon gebahnten Weg der erwdhnten Blattchen zu folgen. ,Die Juden haben das Polentum schon immer verachtet
und die Polen gehaf3t. Deshalb sind sie in den Sicherheitsdienst eingetreten und haben dort polnische Patrioten
ermordet, und jetzt machen sie uns vor der ganzen Welt zum Ekel...”. ,Die deutsche Kultur und die deutsche
Macht haben die Juden schon immer fasziniert und faszinieren sie weiter, deshalb kdnnen sie den Deutschen alles
verzeihen...”. ,Die amerikanischen Juden konnten nie glauben, daf3 die kultivierten Deutschen zu solchen Ab-
scheulichkeiten féhig sind. So war es bequemer fir sie, da sie selbst zur Zeit der Vernichtung keinen Finger rihr-
fen...”. ,Die Juden brauchen gute Beziehungen zum méchtigen Deutschland. Der Holocaust stért sie dabei, also
missen sie einen anderen Schuldigen finden. Wir sind die leichteste Beute. Daher schreibt das Weltjudentum den
Polen die Schuld zu...”.

Ich kann mich einer solchen Argumentation nicht bedienen. Ich kann sie auch nicht abwéigend betrachten (zum
Beispiel unter Berufung auf Marcel Reich-Ranicki, der Deutschland wahlte und Marek Edelman, der sich fir Polen
entschied), ja nicht einmal eine Polemik dagegen aufnehmen, da ich die Sprache ablehne, in der solche Ansichten
ausgedriickt werden k&nnen. In keinem Gespréch ist eine solche Sprache berechtigt. Das ist die Sprache des Un-
heils. Vielen schrecklichen Ungliicks. Die Sprache Karolaks und der Briider Laudariski. Die Sprache ethnischer
Kriege. Die Sprache des Vélkermordes. Denn da ,der Jude (im Original wére es sicher mit kleinem Anfangsbuch-
staben geschrieben worden) verraten hat, muf3 der Jude bestraft werden”. Fir diejenigen, die eine solche Sprache
benutzen, ist es dann nicht am wichtigsten, welchen konkreten Juden sie mit Steinen erschlagen. Unter bestimmten
Umsténden sicher ,am besten alle” (,,ohne die Fachleute zu verschonen”). Gross dréingt uns deutlich in die Rich-
tung einer solchen Sprache, da er selbst beschlieft, sie zu benutzen. Fiir die jidischen Benutzer einer solchen
Sprache (deren Verwandte oder Landsleute Laudariski ermordete), die ,den Polen gegeniber ein anhaltendes
Trauma” hegen, muf3 es dabei nicht besonders wichtig sein, ob diese Polen (auch hier vermutlich h&ufig mit einem
kleinen Anfangsbuchstaben), die die Existenz jenes ,anhaltenden Traumas” spiiren, einen wesentlichen Anteil an
der Katastrophe der Vernichtung hatten. Denn in einer solchen, einer totalitdren Sprache (,Das Individuum ist eine
Null, das Individuum ist Schwachsinn”) gibt es keinen Platz fir individuelles Unrecht oder Gerechtigkeit. Das klingt,
als sei es offensichtlich.

Ich dachte, daf3 wir in Polen gelernt héitten, diese Sprache weitestgehend zu vermeiden. Und das nicht nur in
schriftlicher wie mindlicher Rede. Auch in unseren Emotionen und dem Denken tber die Welt. Ubrigens nicht nur
in Polen. Ich denke, daf uns in Europa beim Blick auf Bosnien das Grauenhafte solcher Verallgemeinerungen wie-
der bewul3t geworden ist. Vielleicht nicht allen. Vielleicht nicht vollstéindig, aber immerhin im allgemeinen lehnen
wir diese Sprache ab. Und wir erstarren, wenn wir ihr jingstes merkwiirdiges Wiederaufleben im nahen Oster-
reich, in Deutschland, in Frankreich oder in den polnischen Stadien beobachten. Aber wir sind wachsam. Wir
wissen, wohin das fihrt.

Vielleicht ist im nachhinein endlich die Mahnung Nietzsches zu uns durchgedrungen, daf3 ,Nationen weder geliebt
noch gehaf3t werden” und also auch nicht beurteilt werden sollten; daf3 man Liebe und Haf3 (ebenso wie ,anhal-
tende Traumata” und ,Dankbarkeit”) mit Recht nur konkreten Personen gegeniber hegen kann. Nach den Kato-
strophen des 20. Jahrhunderts scheinen immer mehr von uns endlich zu verstehen, daf in der Welt der Gefihle
die grof3e Verallgemeinerung erstens falsch ist und zweitens friher oder spéter zu Verbrechen fihrt.
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Die Rechnung fiir eine Unbesonnenheit

Es stimmt: diese Sprache ist natirlich. Tausende von Jahren erkannten wir Freund und Feind an Kleidung und
Sprache, dhnlich wie die Tiere ihre Feinde an Geruch und Gewand erkennen. In der Natur ist es so sicherer. Im
letzten halben Jahrhundert haben wir in Europa aber sehr starke Anstrengungen unternommen, diese Natur zu
unterdriicken, um Feindseligkeit (Mif3trauen, Abneigung, Angst) und alle Generalisierungen gegeniiber anderen
aus unserem Katalog von Reflexen zu streichen, um ethnische Emotionen durch den Verstand zu ziigeln, um die
gefdhrliche Natur durch Kultur zu béndigen. Ich denke, daf3 wir bei diesem Ziigeln einige Erfolge erzielt haben.
Besonders da die Béndigung ethnischer Emotionen sich gut in eine kulturelle Entwicklung einfigt, die auf verschie-
denen Feldern (von der Okonomie bis zur Theologie) die Person (das Individuum, den Biirger, den Konsumenten,
den Menschen) aufwertet.

Aber diese Erfolge sind noch frisch und sicher unbestéindig. Es ist Gbrigens zweifelhaft, ob es jemals gelingen
wird, ethnische Emotionen véllig auszurédumen, da die Kultur die Natur noch nie endgiiltig besiegt hat. Selbst wenn
dies dennoch_in irgendeiner fernen Zukunft gelingen sollte, lernen wir erst zu kurz, in der Sprache der ,Person” zu
sprechen (zu denken, zu fihlen), als daf die ,Stammessprache” uns schon nicht mehr Gberwdltigen konnte. Sie
klingt Gbrigens stéindig an. In Polen wurde sie in letzter Zeit leiser, ertdnt aber in vielen anderen Léndern deutlicher
als noch vor ein paar Jahren. Und manchmal klingt sie gefahrlich. Um so mehr wundere ich mich tber Jan Gross,
der in Polen selbst einst diese Sprache hérte, daf3 er jetzt bereit ist, sich ihrer zu bedienen und dabei das Risiko
eingeht, dem Tode nahe Gespenster wieder aufzupéppeln.

Das ist kein Zufall oder Versehen. Das ist, wie ich es verstehe, ein bewuf3t eingegangenes Risiko und Element eines
intellektuellen Projekts, in dem die Feststellung, daf3 es ,so etwas wie eine Kollektivschuld nicht gibt”, es Jan To-
masz Gross dennoch erlaubt, die Frage zu formulieren, ob wir, wenn wir ,einen in der historischen Erfahrung
vieler Generationen verankerten Nationalstolz und ein Identitétsgefihl empfinden, nicht ebenfalls fir die schéind-
lichen Taten unserer Vorfahren und Landsleute verantwortlich sind”. Das klingt scheinbar logisch. Aber was logisch
ist und axiologisch weitgehend richtig sein kann, mit der Natur Ubereinstimmt und sogar irgendwie psychologisch
wathr ist, kann dennoch zu gefdhrlich sein, als daf3 wir uns damit unbesorgt einverstanden erkléren kénnten. Unse-
re Welt ist zu gefghrlich, die menschliche Natur zu unberechenbar, das Bése dieser Welt zu real und nur von einer
diinnen Kulturschicht (,diese kultivierten Deutschen”) bedeckt (wovon wir uns immer wieder Uberzeugen), als daf3
die Intellektuellen unbekimmert und straflos solche Fragen stellen kénnten. Das bedeutet nicht, daf3 ich irgendwen
fir seine vogetragenen Ansichten bestrafen wollte. Ich weif3 aber, daf3 die Geschichte der Menschheit manchmal
fur eine Unbesonnenheit des Verstands, fiir zu mutige Spekulationen hervorragender Geister eine makabre Rech-
nung ausstellt, selbst wenn diese Spekulationen axiologisch solide — beispielsweise in der Idee der Gleichheit —
verwurzelt sind. Worte und Gedanken kdnnen real morden. Daher méchte ich hier im Namen unserer gemeinsa-
men Sicherheit sehr entschieden zur Selbstbeschrénkung ermuntern.

Die Grenzen der Verantwortung

Schon die Behandlung von kollektivem Stolz und kollektiver Verantwortung auf einer Ebene erscheint mir kiinstlich
und eine Schreibtischgeburt (obwohl sich so bedeutende Intellektuelle wie Hannah Arendt und Jerzy Jedlicki im
Streit um die kollektive Verantwortung darauf berufen). Nicht zuféllig werden namlich in der Welt, in der wir le-
ben, Verdienste und Verantwortung unterschiedlich behandelt. Um tber einen gemeinen Verbrecher Recht zu spre-
chen, ist ein beschwerlicher Gerichtsprozef3 nétig, der strengen und ausgefeilten prozeduralen Regeln unterliegt.
Niemand, der bei Verstand ist, wird aber bei einer Preisverleihung Ghnliche Prozeduren verlangen. Ahnlich schwer
akzeptabel wiire es, eine Kollektivstrafe zu verhéingen (z.B. fir an Unruhen Beteiligte), wéhrend eine kollektive
Auszeichnung (z.B. fir Polizisten, die die Ordnung wiederherstellen) eher keinen Widerspruch weckt.

Um nun dieses Thema abzuschlief3en, zitiere ich einen Satz Tischners aus dem Biichlein ,Jak zy¢2” (Und wie le-
ben?). ,Die Verantwortung des Menschen”, schreibt dort Tischner, ,reicht nicht Gber die Grenzen der Méglichkeit
erfolgreichen Handelns hinaus” (ghnlich schrieb Roman Ingarden, dessen Schiiler Tischner war, in seinem be-
rihmten Essay Uber die Verantwortung). Punkt. Der Rest ist unverniinftig und gefshrlich. Hinter dem Tischnerschen
Damm sind wir sicher. Es gibt keinen Platz fir Stammeshaf3, da es keine Stammesverantwortung gibt. Verantwort-
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lich ist der, der etwas Béses getan oder dem Bésen nicht vorgebeugt hat, obwohl er die Méglichkeit dazu gehabt
hatte. Alle weiterreichenden Anspriiche sind unbegriindet. Es gibt keine Verantwortung fir Grofvéter und Urgrof3-
véter (und insbesondere kein Recht, jemanden dafir zur Verantwortung zu ziehen), denn die Ungeborenen konn-
ten sie schlieBlich nicht zuriickhalten. Es gibt auch keine Verantwortung fir die Zeitgenossen aus dem eigenen oder
aus anderen Landern, wenn wir ihr Verhalten nicht beeinflussen kénnen. Jan Tomasz Gross trégt die Verantwor-
tung fir sich, ich fir mich. Keiner von uns hat das Recht, dem anderen seine Landsleute oder Vorfahren vorzuhal-
ten. Fir eine solche Verabredung wiirde ich sogar meinen Stolz auf Tischner, Kopernikus und auch Plato aufgeben.
Denn das schafft die Hoffnung, Unheil zu vermeiden, und bietet der Menschheit eine grofBere Uberlebenschance.

Dennoch berihrt es mich viel stéirker, wenn ich bei Gross vom Verbrechen in Jedwabne und von der Lige auf dem
Gedenkstein lese, der dort seit einem halben Jahrhundert steht, als wenn ich bei Jagielski oder Kapusciski von
den Verbrechen in Afrika lese. Nicht nur weil mich die Sprache der grof3en Verallgemeinerungen érgert, die mich
nur deshalb, weil ich Pole bin, in dieses vor einem halben Jahrhundert begangene Verbrechen verstricken will.
Auch nicht deshalb, weil es um ein weiteres schreckliches Kapitel des auBergewdhnlichen jiidischen Schicksals
geht. Sondern deshalb, weil diese Geschichte doch ein wichtiges Stiick meiner persénlichen Verantwortung be-
rihrt.

Das ist die dritte Ursache meiner Beunruhigung als Leser des Buchs ,Nachbarn”. In gewissem Sinne stimme ich
ndmlich mit Jan Tomasz Gross Uberein, daf3 ,diese Art Massenmord uns dlle betrifft”. Mehr noch — er trégt zur
Ausformung einer Landkarte kollektiver Verantwortung bei, wobei ich meinen Anteil daran anerkenne. Allerdings
nicht in dem Sinne, daf3 ich fir die Verbrechen verantwortlich wére oder mich fihlte, die Laudariski oder Karolak
mit Hilfe weiterer Bewohner von Jedwabne vor mehr als einem halben Jahrhundert begangen haben, als ich noch
gar nicht auf der Welt war. Unabhéingig davon, welch entsetzliche Dinge dort begangen wurden. Sondern in dem
Sinne, daf jeder von uns mitverantwortlich ist dafiir, ob etwas Ahnliches sich in Zukunft ereignet. Denn nach der
Tischnerschen Aussage (die ich Gbernehme) ist das Prinzip einer kollektiven, pauschalen Verantwortung fir die
Vergangenheit, die sich auf die Zugehérigkeit zu irgendeinem Volk grindet, nicht zu akzeptieren. Aber nach der
gleichen Aussage kann man die kollektive, auch nationale, wenn auch nicht pauschale, Verantwortung fir die
Zukunft nicht in Frage stellen.

Ich konnte nichts tun, um die Bromsztajns, Hurewiczs und Piekarz’ zu retten. Von mir héingt es aber in gewissem
Maf3e ab, ob eines Tages andere ihr Los teilen werden. Vor einer solchen Mitverantwortung kann sich niemand
driicken. Erst an dieser Stelle tragen wir nach den Direktiven Tischners und Ingardens, ob wir wollen oder nicht,
eine Mitverantwortung mit den Gemeinschaften, zu denen wir gehéren: der lokalen, ethnischen, religidsen, kultu-
rellen und politischen, da diese Gemeinschaften die ,Grenzen der Méglichkeit erfolgreichen Handelns” fir uns
setzen. Nicht Blutsbande, nicht die Sprache, nicht der Wohnort, ja nicht einmal das kulturelle Erbe, das ich erlebe
und aus dem ich wohl doch auf andere Art schépfe als beispielsweise die Briider Laudanski, sondern die Tischner-
schen ,Grenzen der Méglichkeit erfolgreichen Handelns” (Ingarden ergéinzt, daf3 es immer um ,eigene” und ,be-
wuf3te” Taten geht) entscheiden iber meinen Anteil an der Verantwortung. Diese Grenzen sind natiirlich fir jeden
von uns andere, also trégt jeder von uns eine andere Dimension (Ingarden schreibt vom ,Grad”) der Verantwor-
tung.

Ingarden, ein Zeuge der pauschal veriibten nationalsozialistischen Verbrechen, widmet dieser Abstufung der Ver-
antwortung einen grof3en Teil seiner subtilen Betrachtungen im ,Buch ber den Menschen”. Es liegt in der Natur
der Sache, daf} jeder mehr Verantwortung fir das tréigt, was in der Néhe, als fir das, was weiter weg geschieht.
Jeder ist in stirkerem Maf3e fir die Haltung von Menschen aus seinem eigenen Sprach- und Kulturkreis verant-
wortlich, da wir hier in der Regel Uber gréf3ere ,M&glichkeiten erfolgreichen Handelns” verfigen. Wer tber grs-
BBere Méglichkeiten verfugt, tréigt auch gréBere Verantwortung als der mit geringeren Méglichkeiten. Wer mehr

weif3 und mehr versteht, tréigt gréfBere Verantwortung als der, der weder etwas erfahren noch sich ein richtiges
Urteil bilden kann.

Das verstéirkt meine Beunruhigung. Ich habe némlich den Eindruck, daf3 wir als Gemeinschaft unserer Verantwor-
tung und der Herausforderung, vor die wir durch das Verbrechen in Jedwabne gestellt sind, nicht ganz gerecht
geworden sind. Dieser Eindruck wird von dem bedriickenden Gefihl begleitet, daf3 besonders die Menschen ver-
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sagt haben, die das Schicksal mit einem besseren Zugang zum Wissen und der Méglichkeit ausgestattet hat, ande-
re anzusprechen; ich meine Intellektuelle, Politiker, Geistliche, Lehrer und Journalisten — also auch mich selbst. Und
wir versagen weiterhin. Immer noch stehen wir nicht auf der Hohe dieser Herausforderung.

Warum haben wir versagte

Jetzt muB3 ich mir eine unangenehme Frage stellen. Warum wurden die seit mehr als dreif3ig Jahren beispielsweise
im Artikel Szymon Datners enthaltenen Indizien nicht Gberprift, erreichten die Offentlichkeit nicht und wurden nicht
zum Gegenstand einer Debatte in Polen2 Aus Sorglosigkeit? Das wéire eine kolossale Sorglosigkeit. Durch Verges-
sen? Vielleicht durch ein Ubersehen? Ich bin selbst nicht auf diese Spur gestoflen. Es mangelte mir an Wissen und
sicher an Intuition. Aber Datners Artikel fand schlieBlich Leser. Irgendwer hat auch die Reportage in Konfakty (eine
polnische Zeitschrift, in der bereits 1988 eine Reportage Uber Jedwabne erschien, d.Red.) gelesen. Jemand hat die
Ausfihrungen von Staatsanwalt Monkiewicz gehért und gelesen. Warum also Gberdauerte die Lige auf dem Ge-
denkstein in Jedwabne, auf dem falschlich geschrieben steht, daf3 nur ,Gestapo und Hitlergendarmerie” das Ver-
brechen veribten, bis zum Jahr 20002 Warum werden solche Orte wie Jedwabne in den Geschichtslehrbiichern
nicht einmal erwdhnt? Vielleicht waren die, die davon wuf3ten, der Ansicht, das sei nicht bedeutend genug? Viel-
leicht auch aus falscher Scham?2 Das ist nicht ausgeschlossen, denn das natiirliche Gefihl kollektiver Verantwortung
wirkt noch immer in uns fort. Vielleicht aus Angst vor den Fragen, die ein solches Wissen mit sich bringt? Vielleicht
hat Gross recht, es sei leichter, sich die Uberzeugung anzueignen, Opfer zu sein, als die Verantwortung fir be-
gangene Verbrechen anzuerkennen? Vielleicht ist es, wenn man wirklich Opfer ist (des Kriegs, der Besatzung, des
aufgezwungenen Systems) und ums Uberleben, den Erhalt der eigenen Identitét kémpft, schwer, gleichzeitig den
Schuldigen in sich anzuerkennen? Vielleicht wurde uns einfach nicht erlaubt, dariber zu schreiben2 Nicht alles
kann man jedoch der Zensur zuschreiben. Hatte die Zensur Schwierigkeiten gemacht, héitten Datner und seine
damaligen Leser die Ergebnisse weiterer Untersuchungen schlief3lich wenigstens in der Pariser ,Kultura” drucken
kénnen. Vielleicht zogen sie es also vor, diese Sache aus Angst vor einem Aufheizen der verfluchten polnisch-jidi-
schen Emotionen ruhen zu lassen? Vielleicht konnte die Wahrheit iber Jedwabne sich zum Teil auch deshalb so
lange nicht durchsetzen, weil die Emotionen und Vorurteile, die das Handeln Karolaks und Laudariskis bestimmten,
immer noch nicht endgiiltig aus der polnischen Kultur verschwunden sind? Eine solche Antwort ist bedingstigend.
Aber ist sie nicht zu einem gewissen Teil wahr2 Wenn sich wenigstens ein Teil Wahrheit in diesem Verdacht ver-
birgt, bedeutet das, daf3 manche von uns eines Tages wieder nur deshalb fir ihre Nachbarn gefshrlich werden
kénnen, weil diese Juden, Zigeuner oder Vietnamesen sind.

Es lohnt also, sich ernsthaft Gedanken zu machen, ob wir nicht mdglicherweise auch heute versagen, wie unsere
Vorfahren und Zeitgenossen von Biirgermeister Karolak versagt haben. Reichen unser Wille und Mut aus, um uns
Symptomen des Hasses entgegenzustellen, die die Bereitschaft zum Verbrechen bedeuten kénnen2 Sind wir schon
sicher, daf unsere Bischdfe sich heute, wenn sie die néherriickenden Schatten eines Pogroms séhen, dazu aufraf-
fen wiirden, ihre Paldste zu verlassen, sich auf die Kanzel der Kirche in Jedwabne zu stellen und die vom Wahn
befallenen Menschen aufzuhalten, bevor sie ihre Nachbarn ermorden Wiirden sich im heutigen Jedwabne (in
Warschau? in Radom?) genug Gerechte finden, die Mérder aufzuhalten2 Gibt es in Polen heute keine Kleinstadt,
in dem ein Karolak Birgermeister werden kdnnte2 Verfiigen wir Uber genug konsequenten Mut und Scharfblick,
um Beweise zu verlangen, wenn wir vorschnelle Verallgemeinerungen und auf MutmafBungen beruhende Vorwiirfe
héren2 Kénnen wir im Jahr 2000 die passende Antwort auf einen Politiker finden, der Uber Skins, die auf der
Straf3e ,Jude raus” brillen, sagt, das seien ,Jugendliche, die sich austoben wollen”2 Reicht unser Wille aus, die
Rassisten aufzuhalten, bevor sie spiren, daf3 ,ihr Augenblick gekommen ist“2 Das féllt schon in den Bereich unse-
rer Verantwortung. Dagegen mussen wir etwas tun.

Wahrheit ohne Emotionen

Ich teile die Angst vieler Menschen vor einem Aufreif3en der polnisch-jidischen Wunden. Noch immer halten sich
auf beiden Seiten sowohl begriindete als auch ungerechte und véllig irrationale Emotionen zu nahe unter der
Hautoberfléiche der Menschen, als daf3 eine leidenschaftslose, rationale und &ffentliche Debatte méglich ware. So
viel wissen wir Uber uns. Es hat keinen Sinn so zu tun, als sei das eine Geschichte wie jede andere. Sie ist es ném-
lich nicht. Das irrationale Element in ihr ist unvergleichlich viel grof3er als in jeder anderen. Das bedeutet jedoch
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nicht, daf3 man die Geschichte straflos auf Verschweigen und Ligen aufbauen darf. Ich kenne kein besseres Mittel
gegen irrationale Emotionen als solides Wissen. Wie ich auch keine bessere Art kenne, Unheil zu vermeiden, als

die Erinnerung an das Unheil der Vergangenheit zu bewahren. Das bedeutet, daf3 es unsere Pflicht ist, die Wahr-
heit aufzudecken und zu verbreiten. Die Geschichte der ,Nachbarn” lehrt uns, daf3 wir stéindig weiterbohren und

versuchen missen, sie zu verstehen. Aber es muf3 sich um eine redlich vermittelte Wahrheit handeln — ohne Angst
und ohne jegliche Zugestdndnisse, aber auch ohne Emotionen, iberméf3ige Eile, ohne unnétige Vereinfachungen,
ohne Stereotype und ohne die ungerechten grof3en Verallgemeinerungen.

Daher wiirde ich es Uberhaupt nicht wollen, wenn man unter dem Einfluf3 von Jan Tomasz Gross’ Buch auf dem
Gedenkstein in Jedwabne eine Aufschrift anbréchte, die lautete, die 1.600 Juden von Jedwabne seien von der
drtlichen Bevdlkerung ermordet worden. Denn das wére eine Lige, die wiederum nicht nur bedrohliche Emotionen
und geféhrliche Stereotype verstérken wiirde; sondern sie wiirde auch die Verantwortung derjenigen, die gemor-
det haben, verwischen und denjenigen Unrecht tun, die sich an dem Verbrechen nicht beteiligten. Vielleicht ist es
sogar ein wichtigeres Argument, daf3 das Gedenken an die Opfer, die in den letzten Minuten ihres Lebens die
haf3erfillten Gesichter ihrer Henker — und nicht etwa eine gestaltiose ,Bevélkerung” — vor sich sahen, von uns heute
verlangt, die Vornamen und Namen der Mérder auf dem Gedenkstein festzuhalten?

Und ich wiirde mir sehr wiinschen, daf3 Jan Tomasz Gross in der amerikanischen Ausgabe seines erschitternden
Buches versuchen wiirde, die Aufmerksamkeit seiner méglichen jidischen Leser darauf zu lenken, daf3 die Juden,
die ein ,anhaltendes Trauma” gegeniiber den Polen hegen, trotz aller Schuld und Versdumnisse unserer Grof3el-
tern und Véiter, aber auch unserer eigenen Schuld, unbewuf3t und wohl ungewollt die auch heute bedrohliche Logik
jenes Verbrechens aufrechterhalten. Denn es ist uns im Namen des Gedenkens an die Opfer und der Verantwor-
tung fir die Zukunft nicht nur verboten, die Vergangenheit zu verfélschen, sondern ebenso oder vielleicht vor al-
lem, ihre Fehler zu wiederholen.
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