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Sagen wir „ich“ und „wir“, nicht „die“
Marek Beylin, Gazeta Wyborcza, 2./3. Dezember 2000

Gut, daß Jacek ¯akowski den Beitrag über Jedwabne verfaßt hat („Jeder Nachbar hat einen Namen“, Gazeta
Wyborcza, 18./19.11.2000). In dieser Sache ist jede Stimme wichtig, die die Solidarität des Schweigens bricht.
Es ist wahr, früher sprachen die Umstände nicht dafür, sich mit der eigenen Schuld während der Besatzungszeit
auseinanderzusetzen. Als 1949 die Täter von Jedwabne vor Gericht standen, gedachten die Polen immer noch
ihrer Toten. In einem Meer von nazistischen und sowjetischen Verbrechen konnte dieses unser polnisches Verbre-
chen keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Außerdem – wer glaubte damals einem Gericht? Zur Routine der Be-
kämpfung von Angehörigen der Heimatarmee [Armia Krajowa, der Londoner Exilregierung unterstellte Untergrun-
darmee im besetzten Polen] gehörte es, sie der Kollaboration mit den Nazis, des Meuchelmordes, der Verbrechen
zu beschuldigen. Es war nicht möglich festzustellen, daß unter den vielen fingierten Prozessen gerade dieser eine
sich auf wahre Begebenheiten bezog. Auch die Zeit danach war nicht günstig für schmerzhafte Abrechnungen.
Zwar saßen die Angehörigen der Heimatarmee nicht mehr in den Gefängnissen, aber die polnische Kriegsge-
schichte unterlag der Zensur des Regimes. Unter den Bedingungen der „beschlagnahmten Erinnerung“ der Gesell-
schaft war es schwer zu fordern, daß man sich ausgerechnet mit der Wahrheit von Jedwabne befassen sollte, wo
so viele andere Wahrheiten verboten waren.

Im freien Polen ist das Schweigen der Eliten über diese Ereignisse jedoch durch nichts gerechtfertigt. Aber nach der
Veröffentlichung des Buches von Jan Tomasz Gross und der Reportagen von Andrzej Kaczyñski in Rzeczpospolita
herrschte Stille. Daran haben wir alle mitgewirkt; privat waren wir erschrocken, öffentlich abwesend. Jacek
¯akowski hat recht, wenn er schreibt, daß wir versagt haben. Und er unterbreitet seine eigene Vorstellung von
einer Abrechnung mit der Vergangenheit. Den Autor beunruhigte die Grosssche Sprache und insbesondere der
Satz, der das Buch abschließt: Die Juden von Jedwabne „wurden weder von den Nazis noch vom NKWD oder
dem UB [Urz¹d Bezpieczeñstwa - Amt für Sicherheit], sondern von der Bevölkerung ermordet.“ Das ist in der Tat
eine fatale Verallgemeinerung, obwohl sie eher in der Hitze des polemischen Gefechts geschrieben wurde, als in
der Absicht, moralische Urteile zu fällen. Übrigens ist in Polen das entgegengesetzte Verständnis verbreitet: Aus
der Tatsache, daß während der Besatzung nicht wenige Polen Juden halfen, zieht man die komfortable Schluß-
folgerung, die ganze Bevölkerung hätte sich so verhalten. Solche Behauptungen, die die Allgemeinheit entweder
verurteilen oder freisprechen, führen zu keiner Abrechnung mit der Geschichte, sondern zu einem Gezänk, das die
Wahrheit über die Geschichte vereitelt und es ermöglicht, sich dieser schmerzlichen Auseinandersetzung zu ent-
ziehen.

Realismus in der Abrechnung mit der Vergangenheit und – Flucht vor der Vergangenheit

Als vor einigen Tagen, während des Besuchs von Minister Bartoszewski im israelischen Parlament, ein Abgeord-
neter die polnische Gesellschaft des Mordes an Juden bezichtigte, kam bestimmt nicht nur einem meiner Landsleute
in den Sinn, daß unsere Abrechnung mit der Geschichte für die anderen nur einen Vorwand darstellt, ihre Ressen-
timents zu Gehör zu bringen. Das ist nicht klug, denn wir führen diese Auseinandersetzung in unserem eigenen
Interesse, weil wir unser eigenes Schicksal besser verstehen und bewerten wollen. Aber jede Gemeinschaft schafft
sich viele Fluchtwege, um der schmerzhaften, vertieften Erforschung der Vergangenheit zu entgehen. Jan Tomasz
Gross erleichtert es durch seine Verallgemeinerung, einen dieser Wege zu beschreiten. In diesem Sinne stellt die
Polemik von Jacek ¯akowski den Versuch dar, einen „Realismus in der Abrechnung mit der Vergangenheit“ zu
etablieren, mit anderen Worten eine solche Einstellung zur Vergangenheit, die die Auflehnungsreflexe minimalisie-
ren soll.

Aber ich habe damit meine Schwierigkeiten, denn trotz seiner Absichten schürt der Autor die Versuchung, vor der
Vergangenheit zu fliehen. ¯akowski schreibt: „Es gibt keine Verantwortung für Großväter und Urgroßväter (...),
denn die Ungeborenen konnten sie schließlich nicht zurückhalten. Es gibt auch keine Verantwortung für die Zeitge-
nossen aus dem eigenen oder aus anderen Ländern, wenn wir ihr Verhalten nicht beeinflussen können. Jan Tomasz
Gross trägt die Verantwortung für sich, ich für mich. (...) Für eine solche Verabredung würde ich sogar meinen
Stolz auf Tischner, Kopernikus und auch Plato aufgeben.“ Wenn das heißen soll, daß weder Jacek ¯akowski noch
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ich für das Verbrechen in Jedwabne verantwortlich sind, dann kann ich zustimmen. Um solcher Schlußfolgerungen
willen lohnt es sich jedoch nicht, einen Artikel zu schreiben; offensichtlich geht es dem Autor um mehr. Er akzep-
tiert eine „kollektive Verantwortung“, aber nicht dafür, was in Jedwabne geschah, sondern dafür, „ob etwas Ähnli-
ches sich in Zukunft ereignet“. Jacek ¯akowski meint, derjenige sei verantwortlich, „der etwas Böses getan oder
dem Bösen nicht vorgebeugt hat, obwohl er die Möglichkeit dazu gehabt hätte. Alle weiterreichenden Ansprüche
sind unbegründet.“ Mehr noch: Sie bilden eine Gefahr, „weil die große Verallgemeinerung (...) früher oder später
zu Verbrechen führt“.

Ich begreife nicht, wie man die moralische Verantwortung für die Zukunft übernehmen kann, ohne die Auffassung
zuzulassen, daß wir das auch der Vergangenheit schuldig sind. „Jeder von uns ist dafür mitverantwortlich, ob
etwas Ähnliches sich in Zukunft ereignet“, schreibt Jacek ¯akowski und er läßt zu, daß die nächsten Generationen
über ihn für eventuelle, auch verbrecherische Taten seiner Gemeinschaft urteilen werden. Aus dieser Behauptung
läßt sich die Schlußfolgerung ziehen, daß, indem wir ablehnen, die Last des Verbrechens von Jedwabne auf unse-
re Schultern zu nehmen, wir die Vorkriegsbevölkerung darin verstricken. In gewissem Sinne ist das selbstverständ-
lich: denn berechtigterweise könnte man nachforschen, wie das damalige ideologische Klima die späteren Haltun-
gen der Menschen beeinflußte. Wollte man diesen Gedanken ad absurdum führen, so könnte man sich überlegen,
ob für Jedwabne nicht zum Teil die polnischen aufgeklärten Eliten die Verantwortung tragen, z.B. Stefan ¯eromski
oder Antoni S³onimski. Nicht wegen ihrer Taten, sondern wegen irgendwelcher Versäumnisse. Es stellt sich also
heraus, daß Jacek ¯akowski die Idee der kollektiven Verantwortung anerkennt. Ob man sich ihr jedoch entziehen
kann?

Der giftige Inhalt

1987 verteidigte Jerzy Jedlicki in seinem Essay „Dziedzictwo i odpowiedzialnoœæ zbiorowa“ [Das Erbe und die
kollektive Verantwortung] die These, wir seien für die Vergangenheit, die wir erben, verantwortlich. Diese enga-
gierte Haltung faßte er auf „als eine Verpflichtung, einst zugefügtes Leid symbolisch wiedergutzumachen, nicht
jedoch als eine Berechtigung zur Vergeltung.“ Einen Teil seines Essays widmete der Autor der Geschichte und
schrieb: „Der Begriff der rückwirkenden Verantwortung (...) für die vergangene Geschichte eines Geschlechts,
Stammes oder einer Gesellschaft, die deren lebenden Mitgliedern auferlegt wird, ist so tief in unserer Zivilisation
verwurzelt, daß man sie sich ohne diese Verantwortung schwer vorstellen kann.“ Gegen Jerzy Jedlicki polemisierte
Stefan Amsterdamski, der ausführte, der Versuch, das Prinzip der kollektiven Verantwortung von seinem „giftigen
Inhalt“ zu reinigen, könne nicht gelingen, weil dieses Prinzip sinnlos wäre, wenn es die Idee von „Schuld und Ver-
geltung“ nicht enthielte. Man kann also nicht sagen: „Wir sind moralisch verantwortlich aber moralisch unschul-
dig“. Damals stand mir die Auffassung von Amsterdamski näher. Lang ist in der Geschichte der Menschheit das
Register von Schandtaten, die in der Überzeugung begangen wurden, daß es eine unmittelbare kollektive Ver-
antwortung für die Taten von Einzelnen gibt. Heute sehe ich jedoch die andere Seite des Problems: Jede Abrech-
nung mit der Vergangenheit impliziert die Annahme unserer Verantwortung für die Vergangenheit. Daher schätze
ich den Gedanken von Jerzy Jedlicki hoch, daß der moralische Zusammenhang zwischen uns und der vergange-
nen Zeit zivilisiert aber nicht zurückgewiesen werden soll. Solche Versuche hält Jacek ¯akowski für gefährlich, weil
sie uns – wie er schreibt – in eine „Stammessprache“ zurückdrängten und an die Schwelle zum Verbrechen führ-
ten. Das ist ein Mißverständnis, weil das Zurückgreifen auf die moralische – nicht die rechtliche – Verantwortung
für nicht begangene Taten nicht immer in dieser gefährlichen Sprache erfolgen muß.

Die Polemik zwischen Jerzy Jedlicki und Stefan Amsterdamski verkörpert einen der vielen Akte des im 20. Jahr-
hundert ausgetragenen Streits. Ich möchte hier die deutsche Abrechnung mit dem Nazismus in Erinnerung rufen
und den mittlerweile als Richtschnur geltenden Text von Karl Jaspers „Die Schuldfrage“ zitieren. Man sollte unter-
scheiden, schrieb der Philosoph, zwischen der kriminellen Schuld, über die das Gericht urteilt, der politischen
Schuld, die „die Verantwortung aller Bürger für die Folgen der Handlungen des Staates“ bedeutet, der moralischen
Schuld – für die eigenen Taten, und der metaphysischen Schuld, die aus der „zwischenmenschlichen Solidarität
(resultiert), und kraft derer jedem die Mitverantwortung für jegliches Böse und jegliche Ungerechtigkeit auf Erden
auferlegt wird.“ „Aber“, fügte Karl Jaspers hinzu, „die moralische Schuld kann man nur auf sich selbst nehmen
und keinen anderen mit ihr belasten“. „Es ist unsinnig, eine Nation als Ganzes eines Verbrechens zu beschuldi-



TRANSODRA 23, Dezember 2001, „Die Jedwabne-Debatte“ in Polen - Dokumentation
Marek Beylin, Sagen wir „ich“ und „wir“, nicht „die“, im Original S. 77 ff

3

gen“. „Aber das primitive Verurteilen von Kollektiven verhindert nicht, ein Gefühl der Gruppengemeinschaft zu
empfinden“, d. h. die Teilnahme „an der kontinuierlichen Tradition. Uns fällt die Schuld unserer Väter zur Last. Wir
alle sind mitverantwortlich dafür, daß den geistigen Anzeichen des deutschen Lebens die Möglichkeit solchen Re-
gimes innewohnte.“

Diese Sprache hat mit „Stammesemotionen“ wenig zu tun. Auf Karl Jaspers hörten nicht so sehr seine Zeitgenos-
sen, wie die folgenden Generationen. Nach 1968 übernahmen junge Deutsche die Verantwortung für die Vergan-
genheit, indem sie das Schweigen der Eltern ablehnten. Diese Auseinandersetzung dauert bis heute an. Fühlt sich
irgendjemand durch sie bedroht? Im Gegenteil: sie ist ein Wert der deutschen Demokratie. Sie wäre jedoch ohne
die Verstrickung in die Sünden anderer, die Jacek ¯akowski zurückweist, nicht möglich gewesen.

Der Bazillus der Gleichgültigkeit

Ich glaube nicht an eine „sichere Zukunft“ ohne das Verantwortungsgefühl für die dunkle Vergangenheit. Es ist
selbstverständlich, daß wir als Individuen Teilnehmer und Passanten verschiedener Gemeinschaften sind: kulturel-
ler, ethnischer, familiärer, freundschaftlicher. Unser individuelles Leben besteht aus einer Vielfalt kollektiver Identi-
täten. Es gibt heute keine sinnvolle Konzeption des Individualismus, die den Wert der Gemeinschaft und einer kol-
lektiven Identität grundsätzlich negiert. Sicher werden manche Arten kollektiver Identität negiert, aber immer mit
dem Zweck, die Vorstellung von einer anderen, besseren zu unterbreiten. Mit anderen Worten: Jeder Individualis-
mus, der die Kultur und die menschlichen Zusammenhänge nicht ablehnt, setzt das Bestehen einer guten Gemein-
schaft voraus, in der sich das Individuum verwirklichen kann. Man kann eine Konzeption des völlig einsamen Men-
schen schaffen, aber es ist unmöglich, aus ihr sinnvolle Schlußfolgerungen zu ziehen. Daher ist die Erklärung von
Jacek ¯akowski, er sei bereit, „auf seinen Stolz auf Kopernikus und Plato zu verzichten“, illusorisch. Um das tat-
sächlich zu vollziehen, müßte er seine Bindungen an verschiedene ihm nahestehende Gemeinschaften lösen, die
das Werk der beiden Persönlichkeiten als ein wertvolles Erbe betrachten.

Der Vorschlag eines solchen Verzichts ist offensichtlicher Unsinn, zugleich macht er aber klar, daß sich mit einer
Gemeinschaft zu identifizieren bedeutet, an ihren Problemen, an ihren Erinnerungen und ihren Traditionen teilzu-
haben. Tischner, Plato und Kopernikus sind stark präsent in unserem Denken und Vorstellungsvermögen, auch in
dem unserer Nächsten. Man kann sie nicht einfach „hergeben“, ohne sich einer außergewöhnlichen Gehirnthera-
pie zu unterziehen. Man kann auch nicht umhin, die Verbindungen mit Jedwabne anzunehmen. Wir sind zur indi-
viduellen Verantwortung für Handlungen unserer Gemeinschaften verurteilt. Zugleich ist niemand berechtigt, uns
eine solche Form moralischen Engagements aufzuzwingen. Ich zwinge also Jacek ¯akowski nicht dazu, sich für die
Geschichte verantwortlich zu fühlen. Nur bringt sein Protest gegen seine Verstrickung in die Vergangenheit den
Bazillus der Gleichgültigkeit mit sich. Wie viele Polen werden in seinen Ausführungen ein Argument dafür finden,
daß sie nichts damit zu tun haben. Es genügt – werden sie sagen –, daß Jan T. Gross, Jacek ¯akowski und noch
einige andere sich mit diesen unangenehmen Fragen befassen. Deren Angelegenheit. Solche Schlußfolgerungen
widersprächen zwar den Absichten des Autors, aber nicht seinen einzelnen Formulierungen.

Der Preis durchschlafener Nächte

1997 veröffentlichte der Schweizer Schriftsteller Adolf Muschg einen Essay „Falls Auschwitz in der Schweiz liegt“
(„Literatura na Œwiecie“, Nr. 5-6, 1999). Der Titel bezieht sich auf die Äußerung des Staatspräsidenten, der sagte:
„Auschwitz liegt nicht in der Schweiz“. Der Präsident protestierte, schreibt Muschg, „gegen Forderungen, Mitver-
antwortung für die Opfer von Auschwitz zu tragen (...), die sich vielleicht in der Summe von 250 Millionen
Schweizer Franken niederschlagen würde“. Dieser „trotzige Satz“ bewirkte, daß „der Abstand zwischen beiden
Orten verschwand. Und man brauchte keinen ‚bösen Blick’ mehr, um im einst wirklichen Auschwitz etwas von der
Fassade der heute nicht mehr ganz wirklichen Schweiz zu sehen: blühende Geranien in den Fenstern, sterile Sau-
berkeit (...), den liebevollen Familienvater Höss, der nur bedauern konnte, daß die jungen Menschen zwischen
blühenden Bäumen in seiner Gaskammer verschwanden.“ Muschg erinnert an die frühere Schweiz, die Flüchtlinge
beherbergte, und die dem preußischen König „schlaflose Nächte bereitete, weil ihr Herz in der Brust seiner ge-
flüchteten Untertanen schlug. Es ist lange her, heute bezahlen wir für die schlaflosen Nächte, die wir wegen Ausch-
witz nie hatten.“ Muschg rief in seiner Heimat einen Skandal hervor, man brachte ihn in Verruf. Aber ich führe
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diese Passagen nicht deswegen an, um uns zu trösten, daß auch andere Nationen sich ungern auf eine Abrech-
nung mit der Vergangenheit einlassen, die das verklärte Bild der Gemeinschaft versehren. Es gibt wichtigere Grün-
de. Das Gemeinsame an der Schweiz und Polen ist, daß in beiden Ländern eine Debatte über die Verstrickung in
den Holocaust einsetzt. Dort entsteht mit vielen Widerständen ein Verantwortungsgefühl für das Ausliefern der
jüdischen Flüchtlinge an die Gestapo und auch für den Skandal mit den Bankkonten der während des Krieges
ermordeten Juden. Wir haben uns bisher mit der polnischen Gleichgültigkeit gegenüber den Juden auseinanderge-
setzt; es sind wichtige Beiträge entstanden, um nur den Artikel „Die armen Polen schauen auf das Ghetto“ von Jan
B³oñski (Tygodnik Powszechny, Nr. 2, 1987) oder „Der Zeuge ist verpflichtet ...“ von Hanna Œwida-Ziemba (Ga-
zeta Wyborcza, Nr. 223, 1998) zu nennen. Dank dieser und auch anderer Autoren ist eine entsprechende Spra-
che für die Debatte über unsere Versäumnisse entstanden. Aber wir wissen noch nicht, wie wir über die polnischen
Verbrechen sprechen sollen, wie sie aufdecken und verurteilen, ohne einen verfrühten Bann über diejenigen auszu-
sprechen, die keine unmittelbare „kriminelle Schuld“ tragen.

Individuelle Versionen der Abrechnung mit der Vergangenheit

Warum ermorden die Menschen ihre Nächsten? Diese Frage stellen sich die Deutschen, wenn sie über das Pro-
blem des Nazismus nachdenken. Diese Frage stellen sich die Franzosen, indem sie herauszufinden versuchen,
warum junge Männer aus anständigen Familien während des Algerienkriegs zu grausamen Henkern wurden.
Dieses „Warum?“ quält jede moderne Gemeinschaft, die sich auf eine Abrechnung mit der Vergangenheit einläßt;
nun auch die unsere. Wir wissen, wie die Bürger des Dritten Reichs in die Mechanismen des Verbrechens hinein-
gezogen wurden, aber in anderen Fällen fehlt meistens eine redliche Antwort.

Es gibt die Versuchung, mit dem Problem von Jedwabne auf eine einfache Weise fertig zu werden und zu be-
haupten, die dortigen Juden seien von den polnischen Antisemiten ermordet worden. Eine solche Antwort befreit
alle Nicht-Antisemiten von der Verantwortung; sie können behaupten: „die“ seien schuldig. So gerät man in eine
Falle der Abrechnung, eine Falle, die darin besteht, das Böse in den äußeren Umständen zu finden und nicht in
dem, was uns betrifft. Denn obwohl der polnische Antisemitismus schmachvoll war, führte er meistens nicht zum
Mord; oft führte er zu Gleichgültigkeit oder sogar zu einer inneren Zustimmung zum nazistischen Völkermord.
Manchmal blieb er aber mit dem Engagement zur Rettung der Juden im Einklang, was die Fälle von Zofia Kossak-
Szczucka oder Jan Dobraczyñski beweisen. Was brachte also, abgesehen vom Antisemitismus, die Einwohner von
Jedwabne zum Verbrechen? Welches Denken, welche Weltauffassung? Solange wir das nicht wissen, kann keiner
behaupten, seine Traditionen seien völlig schuldlos. Aus demselben Grund empfehle ich Jacek ¯akowski Zurück-
haltung bei seinem Versuch, in der gegenwärtigen Debatte über Jedwabne die „Logik des Verbrechens“ und die
Klischees, die auf den polnisch-jüdischen Beziehungen lasten, herauszufischen. Wahrhaftig, man weiß nicht, was
zum Verbrechen führen kann.

Daher sagt mir die Sprache der Abrechnung mit der Vergangenheit zu, derer sich Muschg bedient. Wenn er über
die Verantwortung der Schweiz nachdenkt, sagt er „ich“ und „wir“, niemals „die“. Und das ist die Voraussetzung
für eine gründliche Auseinandersetzung, die keinen Teil der Gesellschaft an die Wand stellt. Ich weiß nicht, wie
sich die polnische Debatte um Jedwabne entwickeln wird, aber bis jetzt gibt es keinen Grund zum Optimismus.
Während eines Diskussionstreffens bezichtigte ein Teil der Versammelten Jacek ¯akowski rassistischer Überzeu-
gungen und infamer Ansichten. Das ist ein unzulässiger Vorwurf. Mehr noch: Diejenigen, die ihn angriffen, über-
sahen, daß es ¯akowski war, der in Gazeta Wyborcza mutig mit der Debatte begann und als erster eine Sprache
der Auseinandersetzung mit diesem Verbrechen entwickelte. Andererseits übertreibt auch ¯akowski selbst, wenn er
Gross davor warnt, nicht zur Konservierung der „Logik des Verbrechens“ beizutragen – sei es auch unbeabsichtigt.
So entsteht der Eindruck, Gross sei blind für diese schreckliche Gefahr.

Und dennoch: Gross, ¯akowski, die Ankläger von ¯akowski und mich – obwohl ich mit ¯akowski streite – verbin-
det eines: Wir überlegen uns, wie man über Jedwabne sprechen kann, wir überlegen nicht, ob man das überhaupt
tun sollte. Ich verstehe das Bedürfnis nicht, unterschiedliche Versionen der Abrechnung mit der Vergangenheit
gegenseitig auszuschließen, insbesondere dann, wenn man sich nicht sicher ist, daß sie dauerhaft sein wird. In
unserer gemeinsamen Debatte gibt es Platz für das Zeugnis von Gross und auch für die Befürchtungen von
¯akowski. Ich unterstreiche die Selbstverständlichkeit, daß es uns nur dann gelingen wird, mit der Vergangenheit
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abzurechnen, wenn wir einen Pluralismus der Verantwortungsformeln anerkennen. Jeder muß selber seine Pflicht
gegenüber der Gemeinschaft definieren. Die Grenze wird lediglich von der Voraussetzung bestimmt, das „ich“ und
„wir“ von Muschg anzunehmen und nicht in das komfortable „die“ zu fliehen.

Aus dem Polnischen von Ewa Czerwiakowski


