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Sagen wir ,ich” und ,wir”, nicht ,die”
Marek Beylin, Gazeta Wyborcza, 2./ 3. Dezember 2000

Gut, daf3 Jacek Zakowski den Beitrag iber Jedwabne verfaB3t hat (,Jeder Nachbar hat einen Namen”, Gazeta
Wiborcza, 18./19.11.2000). In dieser Sache ist jede Stimme wichtig, die die Solidaritét des Schweigens bricht.
Es ist wahr, friher sprachen die Umsténde nicht dafir, sich mit der eigenen Schuld wéhrend der Besatzungszeit
auseinanderzusetzen. Als 1949 die Téter von Jedwabne vor Gericht standen, gedachten die Polen immer noch
ihrer Tofen. In einem Meer von nazistischen und sowjetischen Verbrechen konnte dieses unser polnisches Verbre-
chen keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Auf3erdem — wer glaubte damals einem Gericht? Zur Routine der Be-
kémpfung von Angehérigen der Heimatarmee [Armia Krajowa, der Londoner Exilregierung unterstellte Untergrun-
darmee im besetzten Polen] gehérte es, sie der Kollaboration mit den Nazis, des Meuchelmordes, der Verbrechen
zu beschuldigen. Es war nicht méglich festzustellen, daf3 unter den vielen fingierten Prozessen gerade dieser eine
sich auf wahre Begebenheiten bezog. Auch die Zeit danach war nicht ginstig fir schmerzhafte Abrechnungen.
Zwar safen die Angehérigen der Heimatarmee nicht mehr in den Geféingnissen, aber die polnische Kriegsge-
schichte unterlag der Zensur des Regimes. Unter den Bedingungen der ,beschlagnahmten Erinnerung” der Gesell-
schaft war es schwer zu fordern, daf3 man sich ausgerechnet mit der Wahrheit von Jedwabne befassen sollte, wo
so viele andere Wahrheiten verboten waren.

Im freien Polen ist das Schweigen der Eliten Uber diese Ereignisse jedoch durch nichts gerechtfertigt. Aber nach der
Verdffentlichung des Buches von Jan Tomasz Gross und der Reportagen von Andrzej Kaczynski in Rzeczpospolita
herrschte Stille. Daran haben wir alle mitgewirkt; privat waren wir erschrocken, dffentlich abwesend. Jacek
Zakowski hat recht, wenn er schreibt, daf3 wir versagt haben. Und er unterbreitet seine eigene Vorstellung von
einer Abrechnung mit der Vergangenheit. Den Autor beunruhigte die Grosssche Sprache und insbesondere der
Satz, der das Buch abschlief3t: Die Juden von Jedwabne ,wurden weder von den Nazis noch vom NKWD oder
dem UB [Urzqd Bezpieczeristwa - Amt fir Sicherheit], sondern von der Bevolkerung ermordet.” Das ist in der Tat
eine fatale Verallgemeinerung, obwohl sie eher in der Hitze des polemischen Gefechts geschrieben wurde, als in
der Absicht, moralische Urteile zu fallen. Ubrigens ist in Polen das entgegengesetzte Versténdnis verbreitet: Aus
der Tatsache, daf3 wéhrend der Besatzung nicht wenige Polen Juden halfen, zieht man die komfortable Schluf3-
folgerung, die ganze Bevélkerung hétte sich so verhalten. Solche Behauptungen, die die Allgemeinheit entweder
verurteilen oder freisprechen, fihren zu keiner Abrechnung mit der Geschichte, sondern zu einem Gezénk, das die
Wahrheit Uber die Geschichte vereitelt und es erméglicht, sich dieser schmerzlichen Auseinandersetzung zu ent-
ziehen.

Realismus in der Abrechnung mit der Vergangenheit und — Flucht vor der Vergangenheit

Als vor einigen Tagen, wahrend des Besuchs von Minister Bartoszewski im israelischen Parlament, ein Abgeord-
neter die polnische Gesellschaft des Mordes an Juden bezichtigte, kam bestimmt nicht nur einem meiner Landsleute
in den Sinn, daf3 unsere Abrechnung mit der Geschichte fir die anderen nur einen Vorwand darstellt, ihre Ressen-
timents zu Gehér zu bringen. Das ist nicht klug, denn wir fihren diese Auseinandersetzung in unserem eigenen
Interesse, weil wir unser eigenes Schicksal besser verstehen und bewerten wollen. Aber jede Gemeinschaft schafft
sich viele Fluchtwege, um der schmerzhaften, vertieften Erforschung der Vergangenheit zu entgehen. Jan Tomasz
Gross erleichtert es durch seine Verallgemeinerung, einen dieser Wege zu beschreiten. In diesem Sinne stellt die
Polemik von Jacek Zakowski den Versuch dar, einen ,Realismus in der Abrechnung mit der Vergangenheit” zu
etablieren, mit anderen Worten eine solche Einstellung zur Vergangenheit, die die Auflehnungsreflexe minimalisie-
ren soll.

Aber ich habe damit meine Schwierigkeiten, denn trotz seiner Absichten schirt der Autor die Versuchung, vor der
Vergangenheit zu flichen. Zakowski schreibt: ,Es gibt keine Verantwortung fir GroBvater und Urgrofivéter (...),
denn die Ungeborenen konnten sie schlie3lich nicht zuriickhalten. Es gibt auch keine Verantwortung fir die Zeitge-
nossen aus dem eigenen oder aus anderen Léndern, wenn wir ihr Verhalten nicht beeinflussen kénnen. Jan Tomasz
Gross tragt die Verantwortung fir sich, ich fir mich. (...) Fir eine solche Verabredung wiirde ich sogar meinen
Stolz auf Tischner, Kopernikus und auch Plato aufgeben.” Wenn das heifBen soll, daf3 weder Jacek Zakowski noch
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ich fir das Verbrechen in Jedwabne verantwortlich sind, dann kann ich zustimmen. Um solcher Schluf3folgerungen
willen lohnt es sich jedoch nicht, einen Artikel zu schreiben; offensichtlich geht es dem Autor um mehr. Er akzep-
tiert eine ,kollektive Verantwortung”, aber nicht dafiir, was in Jedwabne geschah, sondern dafiir, ,0b etwas Ahnli-
ches sich in Zukunft ereignet”. Jacek Zakowski meint, derjenige sei verantwortlich, ,der etwas Béses getan oder
dem Bdsen nicht vorgebeugt hat, obwohl er die M&glichkeit dazu gehabt hétte. Alle weiterreichenden Anspriiche
sind unbegriindet.” Mehr noch: Sie bilden eine Gefahr, ,weil die grofle Verallgemeinerung (...) friher oder spéter
zu Verbrechen fihrt”.

Ich begreife nicht, wie man die moralische Verantwortung fir die Zukunft Gbernehmen kann, ohne die Auffassung
zuzulassen, daf3 wir das auch der Vergangenheit schuldig sind. ,Jeder von uns ist dafiir mitverantwortlich, ob
etwas Ahnliches sich in Zukunft ereignet”, schreibt Jacek Zakowski und er 1&Bt zu, daf die néchsten Generationen
iber ihn fir eventuelle, auch verbrecherische Taten seiner Gemeinschaft urteilen werden. Aus dieser Behauptung
|3t sich die Schluf3folgerung ziehen, daf3, indem wir ablehnen, die Last des Verbrechens von Jedwabne auf unse-
re Schultern zu nehmen, wir die Vorkriegsbevélkerung darin verstricken. In gewissem Sinne ist das selbstverstéind-
lich: denn berechtigterweise kénnte man nachforschen, wie das damalige ideologische Klima die spéteren Haltun-
gen der Menschen beeinfluf3te. Wollte man diesen Gedanken ad absurdum fishren, so kénnte man sich Uberlegen,
ob fir Jedwabne nicht zum Teil die polnischen aufgeklérten Eliten die Verantwortung tragen, z.B. Stefan Zeromski
oder Antoni Stonimski. Nicht wegen ihrer Taten, sondern wegen irgendwelcher Verséumnisse. Es stellt sich also
heraus, daf3 Jacek Zakowski die Idee der kollektiven Verantwortung anerkennt. Ob man sich ihr jedoch entziehen
kann?

Der giftige Inhalt

1987 verteidigte Jerzy Jedlicki in seinem Essay ,Dziedzictwo i odpowiedzialnos¢ zbiorowa” [Das Erbe und die
kollektive Verantwortung] die These, wir seien fir die Vergangenheit, die wir erben, verantwortlich. Diese enga-
gierte Haltung faf3te er auf ,als eine Verpflichtung, einst zugefigtes Leid symbolisch wiedergutzumachen, nicht
jedoch als eine Berechtigung zur Vergeltung.” Einen Teil seines Essays widmete der Autor der Geschichte und
schrieb: ,Der Begriff der riickwirkenden Verantwortung {...) fir die vergangene Geschichte eines Geschlechts,
Stammes oder einer Gesellschaft, die deren lebenden Mitgliedern auferlegt wird, ist so tief in unserer Zivilisation
verwurzelt, daf3 man sie sich ohne diese Verantwortung schwer vorstellen kann.” Gegen Jerzy Jedlicki polemisierte
Stefan Amsterdamski, der ausfihrte, der Versuch, das Prinzip der kollektiven Verantwortung von seinem ,giftigen
Inhalt” zu reinigen, kénne nicht gelingen, weil dieses Prinzip sinnlos wére, wenn es die Idee von ,Schuld und Ver-
geltung” nicht enthielte. Man kann also nicht sagen: ,Wir sind moralisch verantwortlich aber moralisch unschul-
dig”. Damals stand mir die Auffassung von Amsterdamski néher. Lang ist in der Geschichte der Menschheit das
Register von Schandktaten, die in der Uberzeugung begangen wurden, daf es eine unmittelbare kollektive Ver-
antwortung fir die Taten von Einzelnen gibt. Heute sehe ich jedoch die andere Seite des Problems: Jede Abrech-
nung mit der Vergangenheit impliziert die Annahme unserer Verantwortung fir die Vergangenheit. Daher schétze
ich den Gedanken von Jerzy Jedlicki hoch, daf3 der moralische Zusammenhang zwischen uns und der vergange-
nen Zeit zivilisiert aber nicht zuriickgewiesen werden soll. Solche Versuche halt Jacek Zakowski fir gefahrlich, weil
sie uns — wie er schreibt — in eine ,Stammessprache” zuriickdréingten und an die Schwelle zum Verbrechen fishr-
ten. Das ist ein Mif3verstéindnis, weil das Zuriickgreifen auf die moralische — nicht die rechtliche — Verantwortung
fur nicht begangene Taten nicht immer in dieser geféhrlichen Sprache erfolgen muf3.

Die Polemik zwischen Jerzy Jedlicki und Stefan Amsterdamski verkrpert einen der vielen Akte des im 20. Jahr-
hundert ausgetragenen Streits. Ich m&chte hier die deutsche Abrechnung mit dem Nazismus in Erinnerung rufen
und den mittlerweile als Richtschnur geltenden Text von Karl Jaspers ,Die Schuldfrage” zitieren. Man sollte unter-
scheiden, schrieb der Philosoph, zwischen der kriminellen Schuld, Gber die das Gericht urteilt, der politischen
Schuld, die ,die Verantwortung aller Birger fir die Folgen der Handlungen des Staates” bedeutet, der moralischen
Schuld - fir die eigenen Taten, und der metaphysischen Schuld, die aus der ,zwischenmenschlichen Solidaritét
(resultiert), und kraft derer jedem die Mitverantwortung fir jegliches Bése und jegliche Ungerechtigkeit auf Erden
auferlegt wird.” ,Aber”, figte Karl Jaspers hinzu, ,die moralische Schuld kann man nur auf sich selbst nehmen
und keinen anderen mit ihr belasten”. ,Es ist unsinnig, eine Nation als Ganzes eines Verbrechens zu beschuldi-
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gen”. ,Aber das primitive Verurteilen von Kollektiven verhindert nicht, ein Gefishl der Gruppengemeinschaft zu
empfinden”, d. h. die Teilnahme ,an der kontinuierlichen Tradition. Uns fallt die Schuld unserer Véter zur Last. Wir
alle sind mitverantwortlich dafir, daf3 den geistigen Anzeichen des deutschen Lebens die Méglichkeit solchen Re-
gimes innewohnte.”

Diese Sprache hat mit ,Stammesemotionen” wenig zu tun. Auf Karl Jaspers hérfen nicht so sehr seine Zeitgenos-
sen, wie die folgenden Generationen. Nach 1968 ibernahmen junge Deutsche die Verantwortung fir die Vergan-
genheit, indem sie das Schweigen der Eltern ablehnten. Diese Auseinandersetzung dauert bis heute an. Fihlt sich
irgendjemand durch sie bedroht? Im Gegenteil: sie ist ein Wert der deutschen Demokratie. Sie wéire jedoch ohne
die Verstrickung in die Sinden anderer, die Jacek Zakowski zuriickweist, nicht méglich gewesen.

Der Bazillus der Gleichgiiltigkeit

Ich glaube nicht an eine ,sichere Zukunft” ohne das Verantwortungsgefihl fir die dunkle Vergangenheit. Es ist
selbstverstandlich, daf3 wir als Individuen Teilnehmer und Passanten verschiedener Gemeinschaften sind: kulturel-
ler, ethnischer, familidrer, freundschaftlicher. Unser individuelles Leben besteht aus einer Vielfalt kollektiver Identi-
téiten. Es gibt heute keine sinnvolle Konzeption des Individualismus, die den Wert der Gemeinschaft und einer kol-
lektiven Identitét grundsditzlich negiert. Sicher werden manche Arten kollektiver Identitét negiert, aber immer mit
dem Zweck, die Vorstellung von einer anderen, besseren zu unterbreiten. Mit anderen Worten: Jeder Individualis-
mus, der die Kultur und die menschlichen Zusammenhénge nicht ablehnt, setzt das Bestehen einer guten Gemein-
schaft voraus, in der sich das Individuum verwirklichen kann. Man kann eine Konzeption des véllig einsamen Men-
schen schaffen, aber es ist unméglich, aus ihr sinnvolle Schluf3folgerungen zu ziehen. Daher ist die Erklérung von
Jacek Zakowski, er sei bereit, ,auf seinen Stolz auf Kopernikus und Plato zu verzichten”, illusorisch. Um das tat-
séichlich zu vollziehen, mif3te er seine Bindungen an verschiedene ihm nahestehende Gemeinschaften l6sen, die
das Werk der beiden Persdnlichkeiten als ein wertvolles Erbe betrachten.

Der Vorschlag eines solchen Verzichts ist offensichtlicher Unsinn, zugleich macht er aber klar, daf3 sich mit einer
Gemeinschaft zu identifizieren bedeutet, an ihren Problemen, an ihren Erinnerungen und ihren Traditionen teilzu-
haben. Tischner, Plato und Kopernikus sind stark présent in unserem Denken und Vorstellungsvermdgen, auch in
dem unserer Néchsten. Man kann sie nicht einfach ,hergeben”, ohne sich einer auBergewshnlichen Gehirnthera-
pie zu unterziehen. Man kann auch nicht umhin, die Verbindungen mit Jedwabne anzunehmen. Wir sind zur indi-
viduellen Verantwortung fir Handlungen unserer Gemeinschaften verurteilt. Zugleich ist niemand berechtigt, uns
eine solche Form moralischen Engagements aufzuzwingen. Ich zwinge also Jacek Zakowski nicht dazu, sich fir die
Geschichte verantwortlich zu fihlen. Nur bringt sein Protest gegen seine Verstrickung in die Vergangenheit den
Bazillus der Gleichgiltigkeit mit sich. Wie viele Polen werden in seinen Ausfihrungen ein Argument dafir finden,
daf3 sie nichts damit zu tun haben. Es geniigt — werden sie sagen —, daf3 Jan T. Gross, Jacek Zakowski und noch
einige andere sich mit diesen unangenehmen Fragen befassen. Deren Angelegenheit. Solche Schluffolgerungen
widerspréichen zwar den Absichten des Autors, aber nicht seinen einzelnen Formulierungen.

Der Preis durchschlafener Néchte

1997 verdffentlichte der Schweizer Schriftsteller Adolf Muschg einen Essay ,Falls Auschwitz in der Schweiz liegt”
(,Literatura na Swiecie”, Nr. 5-6, 1999). Der Titel bezieht sich auf die AuBerung des Staatsprasidenten, der sagte:
,Auschwitz liegt nicht in der Schweiz”. Der Prdsident protestierte, schreibt Muschg, ,gegen Forderungen, Mitver-
antwortung fir die Opfer von Auschwitz zu tragen (...), die sich vielleicht in der Summe von 250 Millionen
Schweizer Franken niederschlagen wiirde”. Dieser ,trotzige Satz” bewirkte, daf3 ,der Abstand zwischen beiden
Orten verschwand. Und man brauchte keinen ,bdsen Blick’ mehr, um im einst wirklichen Auschwitz etwas von der
Fassade der heute nicht mehr ganz wirklichen Schweiz zu sehen: blihende Geranien in den Fenstern, sterile Sau-
berkeit (...), den liebevollen Familienvater H&ss, der nur bedauern konnte, daf die jungen Menschen zwischen
blihenden B&umen in seiner Gaskammer verschwanden.” Muschg erinnert an die frihere Schweiz, die Flichtlinge
beherbergte, und die dem preufischen Kénig ,schlaflose Néchte bereitete, weil ihr Herz in der Brust seiner ge-
flichteten Untertanen schlug. Es ist lange her, heute bezahlen wir fir die schlaflosen Néchte, die wir wegen Ausch-
witz nie hatten.” Muschg rief in seiner Heimat einen Skandal hervor, man brachte ihn in Verruf. Aber ich fihre
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diese Passagen nicht deswegen an, um uns zu trésten, daf3 auch andere Nationen sich ungern auf eine Abrech-
nung mit der Vergangenheit einlassen, die das verkldrte Bild der Gemeinschaft versehren. Es gibt wichtigere Griin-
de. Das Gemeinsame an der Schweiz und Polen ist, daf3 in beiden Léndern eine Debatte Uber die Verstrickung in
den Holocaust einsetzt. Dort entsteht mit vielen Widerstéinden ein Verantwortungsgefihl fir das Ausliefern der
judischen Fliichtlinge an die Gestapo und auch fiir den Skandal mit den Bankkonten der wahrend des Krieges
ermordeten Juden. Wir haben uns bisher mit der polnischen Gleichgiltigkeit gegeniber den Juden auseinanderge-
setzt; es sind wichtige Beitréige entstanden, um nur den Artikel ,Die armen Polen schauen auf das Ghetto” von Jan
Bloriski ( Tygodhik Powszechny, Nr. 2, 1987) oder ,Der Zeuge ist verpflichtet ...” von Hanna Swida-Ziemba (G-
zeta Wyborcza, Nr. 223, 1998) zu nennen. Dank dieser und auch anderer Autoren ist eine entsprechende Spra-
che fiir die Debatte Uber unsere Versdumnisse entstanden. Aber wir wissen noch nicht, wie wir Gber die polnischen
Verbrechen sprechen sollen, wie sie aufdecken und verurteilen, ohne einen verfrihten Bann Gber diejenigen auszu-
sprechen, die keine unmittelbare ,kriminelle Schuld” tragen.

Individuelle Versionen der Abrechnung mit der Vergangenheit

Warum ermorden die Menschen ihre Néchsten? Diese Frage stellen sich die Deutschen, wenn sie iiber das Pro-
blem des Nazismus nachdenken. Diese Frage stellen sich die Franzosen, indem sie herauszufinden versuchen,
warum junge Ménner aus anstdndigen Familien wahrend des Algerienkriegs zu grausamen Henkern wurden.
Dieses ,Warum?” quélt jede moderne Gemeinschaft, die sich auf eine Abrechnung mit der Vergangenheit einléft;
nun auch die unsere. Wir wissen, wie die Biirger des Dritten Reichs in die Mechanismen des Verbrechens hinein-
gezogen wurden, aber in anderen Féllen fehlt meistens eine redliche Antwort.

Es gibt die Versuchung, mit dem Problem von Jedwabne auf eine einfache Weise fertig zu werden und zu be-
haupten, die dortigen Juden seien von den polnischen Antisemiten ermordet worden. Eine solche Antwort befreit
alle Nicht-Antisemiten von der Verantwortung; sie kdnnen behaupten: ,die” seien schuldig. So ger&t man in eine
Falle der Abrechnung, eine Falle, die darin besteht, das B&se in den &uf3eren Umsténden zu finden und nicht in
dem, was uns betrifft. Denn obwohl der polnische Antisemitismus schmachvoll war, fihrte er meistens nicht zum
Mord; oft fihrte er zu Gleichgiltigkeit oder sogar zu einer inneren Zustimmung zum nazistischen Vélkermord.
Manchmal blieb er aber mit dem Engagement zur Rettung der Juden im Einklang, was die Félle von Zofia Kossak-
Szczucka oder Jan Dobraczyriski beweisen. Was brachte also, abgesehen vom Antisemitismus, die Einwohner von
Jedwabne zum Verbrechen? Welches Denken, welche Weltauffassung? Solange wir das nicht wissen, kann keiner
behaupten, seine Traditionen seien véllig schuldlos. Aus demselben Grund empfehle ich Jacek Zakowski Zuriick-
haltung bei seinem Versuch, in der gegenwértigen Debatte Uber Jedwabne die ,Logik des Verbrechens” und die
Klischees, die auf den polnisch-jiidischen Beziehungen lasten, herauszufischen. Wahrhaftig, man weif3 nicht, was
zum Verbrechen fihren kann.

Daher sagt mir die Sprache der Abrechnung mit der Vergangenheit zu, derer sich Muschg bedient. Wenn er Gber
die Verantwortung der Schweiz nachdenkt, sagt er ,ich” und ,wir”, niemals ,die”. Und das ist die Voraussetzung
fur eine grindliche Auseinandersetzung, die keinen Teil der Gesellschaft an die Wand stellt. Ich weif3 nicht, wie
sich die polnische Debatte um Jedwabne entwickeln wird, aber bis jetzt gibt es keinen Grund zum Optimismus.
Wahrend eines Diskussionstreffens bezichtigte ein Teil der Versammelten Jacek Zakowski rassistischer Uberzeu-
gungen und infamer Ansichten. Das ist ein unzul@ssiger Vorwurf. Mehr noch: Diejenigen, die ihn angriffen, tber-
sahen, daf3 es Zakowski war, der in Gazeta Wyborcza mutig mit der Debatte begann und als erster eine Sprache
der Auseinandersetzung mit diesem Verbrechen entwickelte. Andererseits tbertreibt auch Zakowski selbst, wenn er
Gross davor warnt, nicht zur Konservierung der ,Logik des Verbrechens” beizutragen — sei es auch unbeabsichtigt.
So entsteht der Eindruck, Gross sei blind fir diese schreckliche Gefahr.

Und dennoch: Gross, Zakowski, die Ankléger von Zakowski und mich — obwohl ich mit Zakowski streite — verbin-
det eines: Wir Uberlegen uns, wie man Uber Jedwabne sprechen kann, wir Uberlegen nicht, ob man das Gberhaupt
tun sollte. Ich verstehe das Bedirfnis nicht, unterschiedliche Versionen der Abrechnung mit der Vergangenheit
gegenseitig auszuschlief3en, insbesondere dann, wenn man sich nicht sicher ist, daf3 sie dauerhaft sein wird. In
unserer gemeinsamen Debatte gibt es Platz fir das Zeugnis von Gross und auch fir die Befirchtungen von
Zakowski. Ich unterstreiche die Selbstversténdlichkeit, daf3 es uns nur dann gelingen wird, mit der Vergangenheit
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abzurechnen, wenn wir einen Pluralismus der Verantwortungsformeln anerkennen. Jeder muf3 selber seine Pflicht
gegeniber der Gemeinschaft definieren. Die Grenze wird lediglich von der Voraussetzung bestimmt, das ,ich” und
,wir” von Muschg anzunehmen und nicht in das komfortable ,die” zu fliehen.

Aus dem Polnischen von Ewa Czerwiakowski



